为了让我腿脚不便的爷爷能下楼散步，我花30万给老旧小区加装了一部电梯，供全楼居民免费使用。投入使用时，业委会主任赵建国笑得合不拢嘴，说一定会关照好我爷爷。元宵节那晚，爷爷坐在楼梯口抹着眼泪发来语音。“小辰，你来背爷爷上去吧，他们把电梯锁了，说我坐轮椅轧坏了地垫，以后不让我用了。”照片里电梯口贴着“老残废与捡破烂者禁用”的告示，字字扎心。他声音颤抖，满是无助。打给赵建国，他冷笑着：“小辰啊，那是大家集资铺的新地垫”“你爷爷轮椅一轧全是印子，过年亲戚来串门多难看？”“为了保护公物，业委会决定先锁了。”“大过年的，你也别让大家不痛快。”电话随即被无情挂断。我立刻拨通了电梯拆卸公司的电话。“带上工程队，现在去把那部电梯连夜给我拆了。r1cSM