樊长玉一手架着言正，一手冲里屋喝道：“小妹，把门栓好，别出来！”
里头立刻传来小妹带着颤的应声，木门“咔哒”一声重新扣紧。她这才偏头扫了一眼院里。
地上横着六个人里，四个还在，被街坊按着捆成了粽子，领头人也在其中，喉间那道口子还渗着血，脸色灰败；另两处墙角空了，显然是方才乱中翻墙跑了。
有人追到墙边骂了两句，回头喊：“长玉，跑了两个！”
“记住方向！”樊长玉头也不回，“人先别散，院里这四个给我看死了！”
她说完便不再管外头。
怀里的人分量沉得厉害，半边身子几乎全压在她肩上。言正胸前的血透过衣料沾上她手背，热得发烫，却又叫人心里发凉。她咬紧牙，顾不上自已肩侧那一处被刀锋擦开的伤，把人半拖半抱往屋里带。
跨门槛时，言正脚下一软，险些连她一道摔下去。樊长玉膝弯狠狠一顶，硬把人扛住，低声骂了一句：“刚还凶成那样，这会儿倒知道往我身上栽了。”
言正没应。
他呼吸重得发涩，像每一下都从旧伤上碾过去。樊长玉把人拖到床边，先将他按坐下去，转身就去扯柜里的药和布。小妹听见动静，隔着门小声问：“阿姐，我能不能——”
“烧水！”樊长玉道，“快，记记一大盆！”
小妹应得飞快，脚步声往灶间去了。
樊长玉回身时，言正已经有些坐不稳了，头微垂着，唇上一丝血色也无。她蹲下去，先一把扯开他外袍系带。衣襟一分，胸前那道本就没养好的旧伤已翻裂得厉害，先前压住的血又顺着绷带边缘浸了出来，连带着肩背都绷出一种近乎失控的僵硬。
她看得眼皮一跳，手却没停，利落把旧布拆了。
布条一层层揭开时，言正眉头紧锁，喉间溢出一声极低的闷哼，像是疼到极处也还压着。樊长玉手指按上他胸前伤口周围，察觉那一片筋肉竟仍绷得吓人，低喝：“松劲！”
言正似是听见了，又似是没听见，呼吸乱得更厉害。
她没法，只能一掌压上他胸前翻裂处，先把重新涌出的血生生按住。掌心底下，心跳急而重，一下一下撞着她手骨。她眉心拧紧，冲外头喊：“小妹，水呢？”
“来了！”
小妹抱着盆边，热水晃得直响，人却没敢进门，只把那一大盆热水搁到门口，眼睛红红地往床边瞄：“阿姐，我没事。”
樊长玉抽空看了她一眼，见她脸白归白，手脚都好好的，心头那口悬着的气才落下一半：“去院门后头待着，有人闯你就喊。”
小妹重重点头，临走前又看了言正一眼，显然也被他这模样吓住了。
门一关，屋里只剩水汽和浓重血腥气。
樊长玉先拿巾子蘸热水，飞快把伤口周围血污擦净。伤处狰狞翻开，旧伤叠新伤，看得人心口都发堵。她虽不是郎中，给猪羊放血剖肉、给自已缠伤止血却都让得熟，手稳得很，偏此刻越看越觉得不对。
这不是普通逃难客身上会有的伤。
更不是一个病弱赘婿方才该露出的那种杀气。
院里一共来了六个人，都是下狠手的。四个被当场制服，两个翻墙逃了。她肩侧只挨了一处擦伤，小妹连油皮都没破，偏言正一个人伤成这样，分明是把最凶险的那一截都扛过去了。
樊长玉咬开止血散的封口，半点没省，整整一包都倒在他胸前伤处。
药粉一沾血，言正肩背猛地一绷，像要本能反手制人。樊长玉早有准备，膝盖顶住床沿，另一只手压住他肩头，语气冷硬：“老实点，是我。”
那股挣动果然缓了下去。
她重新扯了白布，一圈圈缠上去。布不够长，她又从柜里撕出一条续上，前后用了足足四尺，才把那处翻裂的伤重新束牢。打结时，她手上微顿，指腹擦过他肋侧一道旧疤，心里像被什么轻轻刺了一下。
一个人身上旧伤能多到这个地步，还能在方才那样的局面里出刀见血，眼睛都不眨，若还说自已只是个寻常跑难的——她自已都不信。
“你到底是什么人……”她低低说了一句。
床上的人没答，只在半昏半醒间微微侧了下脸。
他的脸白得近乎失色，因失血太多，连往日那股总带着防备和压人的冷劲儿也淡了，只剩一种透出来的倦意。可樊长玉只要一闭眼，就还能看见他方才立在院里、刀锋压着人喉口时那一瞬的模样。
那不是街头混打出来的狠。
那是见惯了生死、真杀过人的人，才有的杀意。
她心底那个模糊了许久的念头，到这一刻终于清清楚楚地浮出来——
这人绝不是普通逃难客。
甚至，他先前说的那些身份，多半也都只是拿来糊人的皮。
樊长玉盯着他看了两息，终究没把这话问出口。她只是把染血的巾子往水里一按，拧干，又去擦他手上的血。
刚碰到他手腕，言正忽然动了。
不是醒透了，只像从疼痛里挣出来的一点本能。他手指一收，直接攥住了她袖口，力道竟还不小，抓得布料都绷紧了。
樊长玉一怔。
她抬头去看，言正眼睫压着，没睁眼，人仍在半昏半醒间，唇边却极轻地动了一下，像是想说什么，最后只剩一口发沉的气息。
袖口被他攥着，她抽了抽，竟没抽动。
“你还真会挑时侯使劲。”樊长玉低声道。
若换旁人，她早一把掰开了。可手落到他指节上，看见那上头被刀柄和旧茧磨出来的痕迹，她动作顿了顿，到底没用力。
外头忽然传来一阵拖拽和骂声，有街坊喊：“这狗东西还想滚！”
樊长玉应声起身，袖子却被拽着。她回头看了一眼，只得俯身掰开一点他的手指，把自已的袖角留在他掌心里，自已则脱了外裳，抓起门边门闩便出了屋。
院里灯火乱摇，四个被捆住的人都扔在墙根。领头人喉间裹着破布，另外三个有两个断了胳膊，一个腿被打折，叫唤得直抽气。围着的邻里也都喘得不轻，方才帮着堵门拿人的那股狠劲过去，这会儿看见记地血，才后知后觉地发虚。
胡老三拎着绳子问：“长玉，要不要先追那两个？”
“不追。”樊长玉答得干脆。
她走过去，挨个扫过地上的人，眼神冷得像刀背刮骨：“他们既然翻墙跑了，就说明还有后路。咱们这边院里有伤的，有小的，先稳住眼前。”
说着，她拿门闩点了点领头人的肩窝：“一共六个，四个在这儿，两个跑了，我记着。今夜谁都别想着糊弄过去。”
领头人抬头看她，眼里掠过一丝阴沉。樊长玉半点不避，门闩反手就砸在他肩上，砸得他闷哼出声。
“看什么看？”她道，“敢冲我妹妹去，下回就不是喉咙开个口子这么便宜了。”
这一下把旁边几个街坊都惊得一静，随即心里反倒更定了。方才院里最险的时侯，是她先稳住了人，这会儿她不乱，旁人便也不乱。
胡老三啐了一口：“是该打！”
另一个壮汉上来帮着又紧了绳子，连脚踝都捆死。樊长玉看了眼院门，见两边都有人守着，才压低声音道：“劳几位叔伯再帮我看一阵。里正那边已经有人去请了，等人来了，再一起算这笔账。”
众人都应了。
她这才后知后觉觉出肩侧火辣辣地疼。低头一看，衣裳被划开一道，伤口不深，却正擦在肩边，先前用力扛人、按人、拎门闩，血早把那一片洇湿了。一个婶子看见，忙道：“你自已也伤着了！”
“擦了一下，死不了。”樊长玉道。
她把门闩递给那婶子，转身回屋。临进门前，又望了一眼里屋方向，小妹果然乖乖缩在门后，露出半张脸。她冲妹妹点了点头，示意无事，小妹这才把眼泪硬生生憋回去。
屋里热水已经凉了一些。
言正还维持着她离开前的姿势，手里攥着那截从她袖上留下的布角，指节泛白。樊长玉看得心里一软，又有点说不出的别扭。
这人清醒时嘴比谁都紧，戒备也比谁都重，偏偏伤得迷糊了，倒像真把她当成能抓着不放的人。
她把剩下的热水端到床边，先洗净手，才坐下去处理自已肩侧那一处伤。伤口不大，她三两下撒了药，扯条布随手缠住，连结都打得利索，像压根没把这点伤当回事。
让完这些，她重新看向言正。
烛火映着他苍白的侧脸，把那道高挺的鼻梁和紧抿的唇线照得更分明。若单看这会儿，谁都只当他病得厉害；可樊长玉知道，不是。
她见过他烧得昏沉时也死死压着本能，见过他提起北边时眼神陡变，也见过他明明受着伤，仍能在巷口一招一式教她卸力，更见过今夜那一瞬，他动手时那股几乎压不住的杀意。
这样的人，怎么会只是个“言正”？
她伸手把他额边冷汗擦去，动作并不算轻柔，却很稳。
“你不说，我也不问。”她低声开口，像是说给他听，也像是说给自已听，“至少，不是现在。”
这话落下，她心里反倒定了。
不问，不代表她心里没数；不追，不代表那两个跑掉的就没账可算。只是眼下最要紧的，不是去撕他那层皮，也不是顺着人往更深处查，而是先把人救回来，把这个家守住。
外头时不时传来捆着的人呻吟声和街坊压低的说话声，院子里乱归乱，到底没散。小妹悄悄推开一条门缝，抱着件干净外袍进来，小声道：“阿姐，给他盖上吧。”
樊长玉接过来，替言正拢到肩头。
小妹蹲在床边看了一会儿，忍不住问：“他会不会有事？”
樊长玉看着床上人，顿了顿，道：“只要他自已别再发疯，就死不了。”
小妹“哦”了一声，又看看她肩上的血：“阿姐，你也坐会儿。”
“我坐着呢。”樊长玉把她往外轻推，“去门后守着，别怕。今晚有阿姐在。”
小妹点头出去，门重新掩上。
屋里一时安静下来，只剩烛芯偶尔爆出一点细响。樊长玉坐在床边，任由言正攥着她那截袖角，没再动。她目光落在那只手上，忽然发现这人即便昏着，虎口和手背也还是紧绷的，像常年把什么东西攥在掌心，连睡都不曾真正睡安稳。
她心里那股说不清的气忽地散了一些，又添了点别的。
不是怜，也不是怕。
像是终于把一个一直模糊的猜测摸出了轮廓——这个突然闯进她家门、替她挡过刀、又总把自已藏得滴水不漏的人，背后牵着的东西，恐怕比她先前想到的都要重。
可再重，他今夜也是先护了她们。
而她，也已经先把他拖回了屋。
外头的风从窗缝里钻进来，带着一点将明未明的凉意。院子里有人低声说：“快到天亮了，去请里正的人也该回了吧？”
樊长玉抬眼望向门外，指尖无意识压住床沿。
账还在院里，活口也还在院里。
等人一到，这一夜，才算真正开始算。