朝堂上，太监展开圣旨的声音还在殿中回荡，沈尚书脸色已经变了。
“……安郡王凤昭辞，以沈氏蕴和为正夫……丞相容旻，与九公主情意相投……九公主以帝女身份肩挑丞相府，承容氏香火，与丞相容旻结为夫妇……”
一字一句，像钉子一样钉进沈尚书的耳朵里。
她的手指攥住了手中的笏板，正夫？她的儿子是正夫？可容旻不是侧室，不是侍君，而是“肩挑丞相府”——与她的儿子平起平坐，甚至不分尊卑。她沈家的嫡子，嫁过去，竟要与他人平分秋色？
沈夫人的嘴唇在抖，脸色从铁青变成苍白，又从苍白涨成通红。
她想站出来，想质问陛下——这算哪门子的正夫？可她不敢。赐婚旨意是陛下亲口准的，告天下书是当庭宣读的，满朝文武都听见了。她若站出来，就是抗旨，就是不满圣意，就是与陛下作对。
凤后的手从帘后伸出来，沈夫人看了凤后一眼，凤后没有看她。
凤后的目光落在殿中央那两个人身上——凤昭辞和容旻并肩跪着，脊背挺直。
沈夫人闭上了眼睛。她听见太监念完圣旨，直到下朝她才睁开了眼。
她睁开眼睛，看见凤昭辞和容旻站起来，并肩走出太和殿。
沈夫人站在原地，没有动。她的手还在抖，笏板差点没拿住。
“沈大人，”旁边的官员低声叫她，“该走了。”
沈尚书深吸一口气，把笏板攥紧了，转身走出太和殿。她的脚步很重，每一步都像踩在心上。她走下丹墀的时候，差点踩空了台阶，旁边的官员扶了她一把。她没有道谢，只是甩开那人的手，大步流星地走了。
轿子里，沈夫人终于忍不住了。她把笏板摔在轿板上，发出一声沉闷的响。
“荒唐！”她的声音压得很低，但每一个字都带着怒气，“她凤昭辞算什么东西？一个冷宫出来的废物皇女，仗着陛下的宠爱，仗着容旻的扶持，封了郡王，赐了婚，还不够？还要肩挑丞相府？还要娶容旻？她把我沈家当什么了？把蕴和当什么了？”
轿夫不敢说话，抬着轿子疾步如飞。轿帘被风吹起一角，露出沈夫人铁青的脸和紧抿的嘴唇。
轿子在沈府门口停下。沈夫人下了轿，大步走进正厅。沈主夫正在厅里等着，看见她的脸色，心里咯噔一下。
“夫人，朝堂上——”
“你自已看！”沈夫人把抄录的圣旨扔在桌上，“陛下赐的婚！你儿子是正夫！容旻是肩挑丞相府！不嫁不娶，仍居丞相府！这是什么意思？这是要跟蕴和分她的妻主！”
沈主夫拿起圣旨，从头到尾看了一遍。他的手也在抖，但他的声音很稳。
“夫人，这是陛下的旨意。我们抗不了。”
“我知道抗不了！”沈夫人的声音很高，“可我不能忍！蕴和等了她三年多，等来的是什么？等来的是她娶别人！等来的是她的妻主要分一半给别人！”
沈主夫沉默了一会儿。“夫人，蕴和知道。”
沈夫人愣了一下。“他知道？”
“他知道。”沈主夫说，“他说他不委屈。他说他是正夫，容旻不占正堂，不占名分。他说他没有什么可委屈的。”
沈大人连声叹气。
“蕴和呢？”她问。
“在书房。”
沈夫人擦干额角的汗，走进后院。沈蕴和的书房门关着，她没有敲门，直接推门进去。沈蕴和坐在书案前，手里握着那本誊抄的课业，正低着头看。他听见门响，抬起头，看见沈大人，连忙站起来。
“母亲。”
沈大人走到他面前，伸出手，想摸他的脸。手伸到一半，又缩了回去。
“蕴和，”她的声音有些哑，“我儿委屈了？”
沈蕴和看着沈夫人，沉默了一会儿。“母亲，儿子不委屈。”
“你骗我。”
“儿子没有骗母亲。”沈蕴和笑了笑，“儿子是正夫。儿子没有什么可委屈的。”
沈夫人看着他，眼眶又红了。
“蕴和，你若是不愿意，母亲去求陛下——”
他低下头，看着自已的手。手指细白修长，指甲修剪得整整齐齐。这双手，以后要替她更衣梳洗、端茶倒水、铺床叠被，也要为她生儿育女。
“母亲。”沈蕴和打断她，“儿子愿意。”
沈夫人看着他，看了很久。然后她叹了口气，那声叹息很轻，轻得像风吹过窗纸。
“你跟你父亲一样，”她说，“认死理。”
沈蕴和没有说话。他低下头，继续看那本课业。沈夫人站了一会儿，转身走了。走到门口，停了一下，没有回头。
“蕴和，安郡王殿下……会对你好的。”
“儿子知道。”
沈夫人走了。沈蕴和坐在书案前，把课业合上，放进抽屉里。抽屉里还放着那枚玉佩和那道圣旨。他伸出手，摸了摸圣旨上的“正夫”两个字，一笔一划，像在摸一件等了很久终于到手的珍宝。
“殿下，”他轻声说，“臣等你。”
窗外，桂花还在落。金粟铺了一地，像碎金子。他推开窗，伸手接了一瓣，放在掌心。花瓣很小，很薄，被阳光一照，几乎透明。他看了很久，然后把它夹进书里，翻到最后一页，放在那行“以正夫之礼相待”的旁边。
风吹过来，书页哗哗作响。他合上书，把它压在砚台下面。
他在心里说：不争，不抢，只是等。等殿下回头，看臣一眼。他没有说出口。他只是坐在那里，像一块玉，温润，安静，不刺手。
沈主夫看着她的儿子，心里却像被细针扎了一下。他知道沈蕴和不是真的愿意，但他也知道沈蕴和不会说不愿意。从小到大，沈蕴和从来不会说“不”。
凤后要拉拢沈家让他定亲，他说“好”。凤昭辞去了边关三年不归，他说“臣等”。陛下赐婚，让他做正夫，他说“臣领旨谢恩”。现在告诉他，他的丈夫还要娶别人，他说“儿子愿意”。
可是她不仅仅是蕴和的娘亲，更是沈家的家主，而沈家，必须和“皇家这棵大树”绑定。
沈氏一族三代为官，门生遍布六部九卿，朝中半数文官或出自沈家门下，或与沈家有姻亲之谊。这样的世家，嫁儿子不是嫁儿子，是押注。
沈夫人的愤怒，不是因为儿子受委屈——世家子弟，谁不受委屈？她愤怒的是：沈家押了重注，却只拿到了半份筹码。
那天晚上，沈蕴和一个人坐在书房里，把那道圣旨又看了一遍。明黄色的绢帛上，“正夫”二字端正清隽。他看了很久，然后把圣旨卷起来，放进抽屉里，和那枚玉佩放在一起——八岁定亲时凤昭辞腰间挂的那枚，他偷偷留了十几年。
他走到窗前，推开窗户。月光照进来，落在他月白色的衣袍上。桂花树的影子爬过墙头，在青石板路上拖出一道长长的暗痕。他伸出手，接住一片飘落的桂花。花瓣很小很薄，被月光一照，几乎透明。
“殿下，”他轻声说，“臣是正夫。臣会好好侍奉殿下。容丞相……臣也会好好相处的。”