17
初见那日，雨丝细密。
薛宜姝掀帘看他，目光静而深。
江照抬伞，对上她的眼睛。
心口莫名一滞。
似曾相识，恍若隔世。
他挪开视线，指尖无意识摩挲伞柄。
后来书局开张，薛兄常来。
那日江照正理账本，抬头就撞上薛兄直勾勾的眼神。
「江照，你是不是给我妹妹下蛊了？」
江照笔尖一顿。
「认识不到两个月——」薛兄比划，「她为了你就这么舍得？」
江照垂眼想了很久。
「没有蛊。」他说得认真。
心里却想，有蛊也是她下的。
不然怎么每回见她，心都跳得这样慌。
成亲后的第三个月，江照又做梦了。
这次梦很长。
零碎的片段终于拼凑完整——
他看见自己考了三次，二十岁中举，入仕，磕绊，不得重用。
同僚排挤，上司打压，卡在六品上，动弹不得。
走投无路时，他去求见那位专权的皇后。
殿内垂着屏风，只映出一道模糊身影。
他背完她的新政条陈，说完预备好的奉承话。
屏风后静了很久。
然后她说：「撤了吧。」
宫人移开屏风。
烛火跃进来，照亮那张脸——
是薛宜姝。
「江大人，说实话。」
他说了实话。
从此共进共退，互为刀盾。
她病重那阵，开始给人安排后路。
轮到他时，他不接。
江照跪在榻前，背李贺的诗。
声音平直，字字清晰。
他不是君子。
从前就没多忠君。
此刻念诗，心里想的也不止君臣。
薛宜姝走的那日,
雪下得悄无声息。
皇帝没清算他们，只下了禁足令。
旨意说,
皇后新丧,
不宜见血。
江照在府里关了整整一个月。
不哭,
不闹，按时吃饭睡觉。
某日晨起对镜,
鬓边忽生白发。
他拈起看了会儿,
轻轻捻断。