封常清搬进判官厅的第三天，案上的公文就堆成了山。
判官的职分比掌书记重得多。掌书记只管文书起草和账目核对，判官要过目的是一切军务——各镇的兵力部署、粮草调配、烽燧检修、部落交涉、军功核实、赏罚执行。每天从早到晚，都有人来递文书、禀事情、讨说法。
封常清把拐杖靠在椅边，从最上面一份开始批。他批得慢，每份都要先看两遍，想清楚了再落笔。字写得工整，不潦草，不留歧义。批完一份放到右边，再拿下一份。
崔颢在旁边的副案上帮他抄写副本。刘判官调去管屯田之后，崔颢顶了他的缺，做了掌书记。他额头上的伤疤还没褪完，红红的一道，被头发遮着。他写字快，但偶尔会停下来，看封常清一眼，像是确认这个人还在。
到了第四天，麻烦来了。
来的是个胡将，姓阿悉兰，突厥人，四十来岁，满脸络腮胡，在安西军中带了八百骑兵。他大步走进判官厅，铠甲哗哗响，身后跟着两个亲兵，手里捧着几卷文书。
“封判官。”阿悉兰抱了个拳，声音大得像在操场上喊操。
封常清放下笔。“阿悉兰将军，什么事？”
“我来问赏赐的事。”阿悉兰把文书往案上一放，“上个月征疏勒，我部出战三次，斩首四十二级，缴获马匹八十。赏赐下来，只有绢两百匹、银三十两。葛逻禄部出战两次，斩首三十级，赏赐跟我一样。这不公平。”
封常清没有马上回答。他把阿悉兰的文书拿过来，翻开，又把自己手边的赏赐底册打开，对照着看了一遍。
“阿悉兰将军，你部出战三次，第一次斩首十二级，第二次斩首十八级，第三次斩首十二级，合计四十二级。葛逻禄部出战两次，第一次斩首二十级，第二次斩首十级，合计三十级。按斩级算，你部确实多于葛逻禄部。”
阿悉兰的脸松了一点。“那为什么赏赐一样？”
封常清翻到另一页。
“但你部三次出战，战死十七人，重伤二十三人。葛逻禄部战死五人，重伤八人。赏赐不只看斩级，还要看损耗。你部损员四十，葛逻禄部损员十三。按军法，损耗超过斩级三成的，赏格减半。你部斩级四十二，损耗四十，超过三成，所以赏格减半计算。”
阿悉兰的脸又绷了起来。
“损耗大是因为我部冲在最前面！葛逻禄部躲在后面捡便宜，凭什么跟我拿一样的赏？”
封常清把底册合上，看着阿悉兰。
“阿悉兰将军，冲在前面是你的职责。损耗大，军中已经按阵亡和重伤的标准给了抚恤。你部阵亡十七人，每人抚恤绢二十匹、粮两石，已经发下去了。重伤二十三人，每人绢十匹、粮一石。葛逻禄部阵亡五人、重伤八人，抚恤也按同样标准。赏赐和抚恤是两笔账，不能混在一起算。”
阿悉兰的络腮胡抖了一下。
“你的意思是我吃亏了活该？”
封常清没有动怒。他把底册翻开到另一页，推过去。
“阿悉兰将军，你部去年一年，出战七次，累计斩首一百三十级，战死四十一人，重伤五十二人。在所有胡部中，你的战功排第二，损耗排第一。这不是吃亏，这是能打。能打的部队，赏赐不是靠一次两次算的，是靠一年两年累的。”
他翻开另一份文书。
“去年全年，你部累计赏赐绢一千二百匹、银二百两，在所有胡部中排第二。排第一的是执失部，他们斩首一百五十级，但战死只有二十人。损耗小，赏格不减，自然比你多。这不是偏袒，是算法。算法对所有人一样，你服不服？”
阿悉兰盯着那几页纸，看了很久。他的嘴唇动了几下，像是在算账，又像是在找漏洞。
封常清从抽屉里拿出一把算盘，放在桌上。
“你要是不信，自己算。数据都在这里，一笔一笔，清清楚楚。”
阿悉兰没有去拿算盘。他把文书推回去，站起来。
“封判官，你这个人，账算得清楚，话也说清楚。我不跟你争了。”他走到门口，回头看了一眼，“但我要说一句——你比刘判官强。刘判官只会说‘等将军定夺’，你会给个明白说法。”
封常清点了下头。“谢阿悉兰将军。”
阿悉兰走了。
崔颢从副案上抬起头，脸上带着一种说不清的表情。
“你把他打发了？”
“不是打发。是把账算清楚了。”
“他服了？”
“服不服是他的事。账算清楚就行。”
封常清拿起笔，继续批下一份公文。
没过多久，又来了一个。
这次是个汉将，姓王，队正，三十出头，脸被晒得黝黑。他站在判官厅门口，犹豫了一下，才走进来。
“封判官，我有件事想问。”
“说。”
“上个月守营的赏赐，为什么我的队比别的队少？”
封常清翻了翻底册。“你队上个月守营三十天，无一缺勤，按规矩应赏每人绢一匹。但账上记录，你队有三人迟到两次以上，按军法每人扣绢两尺。所以全队实发比别的队少六尺。”
王队正的脸涨红了。
“迟到是因为那几天刮沙暴，路都看不见，迟了一刻钟也算迟到？”
“军法写的是‘逾时不至者罚’，没有写沙暴除外。”封常清的声音不高，但很硬。“沙暴天，别的队没有人迟到。你的队迟到了三个。是沙暴偏心，还是你的兵松垮？”
王队正张了张嘴，说不出话。
“回去告诉你的人，下次沙暴，提前半个时辰出发。迟到了就是迟到了，没有理由。”
王队正攥着拳头，站了几秒，转身走了。
崔颢小声说：“你这样得罪人，不怕？”
封常清没有抬头。“得罪人是判官的事。不得罪人，当什么判官。”
下午，又来了一拨人。
这次不是一个人，是三个部落的使者——突厥、铁勒、粟特，各来了一个头领。他们是为草场的事来的。春天到了，各部落要转场放牧，但草场有限，谁多占谁少占，年年都扯皮。往年刘判官在的时候，这事拖上十天半个月是常事。
封常清把他们让到判官厅里坐下，让人倒了茶。
“三位，草场的事，往年怎么分的？”
突厥头领先说：“往年是按部落大小分的。我们部三千帐，分到的草场只有十里宽，不够用。”
铁勒头领说：“我们部两千帐，分到的比他们还少。不是按大小，是按谁跟都护府关系近。”
粟特头领没说话，端着茶碗，眼睛在封常清脸上转。
封常清从抽屉里翻出一份旧档，是前两年的草场分配记录。他看了一遍，又看了一遍。
“去年的分配确实有问题。突厥部三千帐，分到十二里草场。铁勒部两千帐，分到八里。粟特部一千帐，分到十里。”他抬起头，看着粟特头领。“粟特部按帐数不该分到十里，多了。”
粟特头领放下茶碗，脸色变了。“封判官，我们部去年给都护府纳了两百匹马——”
“纳马是纳马，草场是草场。两件事不能混在一起算。去年多分给你的，是因为前任判官收了你的礼。那是他的事，不是规矩。”
粟特头领的脸涨成了猪肝色。
封常清铺开一张麻纸，提笔在上面画了几道线。
“今年重新分。按帐数、牲畜数、去年纳贡数三个标准，加权计算。突厥部三千帐，牲畜一万两千头，纳贡马一百匹，草场分十五里。铁勒部两千帐，牲畜八千头，纳贡马八十匹，草场分十里。粟特部一千帐，牲畜三千头，纳贡马两百匹，草场分八里。”
他把纸推过去。
“三个标准，权重一样。谁觉得不公平，可以自己算。算出来有出入，我改。算不出来，就按这个分。”
三个头领围过来，看着那张纸，算了好一阵。
突厥头领先开口：“这个算法，我服。”
铁勒头领跟着点头。
粟特头领的脸色还是不好看，但没再说话。他端起茶碗喝了一口，放下，站起来，抱了个拳，走了。
崔颢等三个人都走了，才开口。
“你得罪了粟特人。他们每年给都护府纳的贡最多。”
“纳贡多不是多占草场的理由。草场是军资，不是商品。谁占多了，别家就少了。少了就要闹，闹了就要打。打了就要死人。”封常清把那张纸折好，放进抽屉里。“判官的事，就是把账算清楚，不让死人。”
崔颢看着他，忽然笑了一下。
“你笑什么？”封常清问。
“我在想，你这个人，不贪财，不怕得罪人，账算得清，话说得硬。你不当判官，谁当？”
封常清没有接话。他拿起笔，继续批公文。
窗外起风了。龟兹的春天，风一起来了就是漫天黄沙。沙粒打在窗纸上，沙沙响。封常清抬头看了一眼窗外，又低下头。
笔锋在纸上走过，字迹工整，不拖泥带水。
崔颢在旁边看着，觉得那支笔像一把刀——不是kanren的刀，是裁布的刀。一刀下去，边是边，角是角，不多不少。
傍晚，封常清把当天批完的公文摞好，让人分送到各司。他站起来，拄着拐杖，在判官厅里走了几步。左腿还是疼，站了一天，膝盖肿得比早上更厉害了。他用手揉了揉，揉不开。
康摩质端着饭进来。
“封叔，吃饭。”
“放着。”
康摩质把饭放在案上，没走。他看着封常清揉膝盖，蹲下来。
“封叔，我帮你揉。”
“不用。”
“你揉不到。你左腿弯不下去。”
封常清愣了一下。康摩质已经把手按在他膝盖上了，力道不轻不重，沿着膝盖骨一圈一圈地揉。封常清没有说话，坐在椅子上，让康摩质揉。
揉了大约一刻钟，康摩质站起来。
“好点没有？”
“好点了。”
康摩质把饭推过来。“吃饭。吃完我帮你揉。”
封常清端起碗，吃了一口。米饭是热的，菜是羊肉炖萝卜，味道不差。他吃得很慢，一口一口地嚼。
康摩质坐在旁边，看着他。
“封叔，今天有人骂你吗？”
“有。”
“你不生气？”
“生气有用吗？”
康摩质想了想，摇了摇头。
封常清把碗里的饭吃完，放下碗。
“康摩质，你记住，当判官不是让人喜欢的，是让人服的。喜欢没用，服才有用。”
康摩质似懂非懂地点了点头，收了碗，走了。
封常清坐在判官厅里，没有点灯。天还没全黑，窗外透进来的光够他看清案上的公文轮廓。他把今天批过的那些事在脑子里过了一遍——阿悉兰的赏赐，王队正的迟到，三个部落的草场。每一件都处理了，每一件都留下了记录。
外祖父说得对：信息是水。账是水，法是水，人心也是水。存住了，能浇庄稼。漏了，能淹死人。
他摸黑揉了揉膝盖，一下一下，慢慢地揉。
窗外，风沙停了。龟兹的夜晚很安静，安静得能听见远处骆驼的叫声，又低又长，像是在叹气。
封常清站起来，拄着拐杖，走到判官厅门口，把门关上。
明天还有更多的公文要批，更多的人要来吵。但那是明天的事。
他吹灭桌上的蜡烛，在黑暗里坐了一会儿，然后站起来，走回判官厅后面的小屋——那里有一张窄床，一床薄被，够他睡了。