至德元载二月将尽时，长安城里的消息像断了线的风筝，飘忽不定，谁也说不清哪句是真哪句是假。
有人说郭子仪在河东打了胜仗，斩了三千叛军首级；
有人说李光弼在井陉吃了败仗，退回了太原；
有人说安禄山在洛阳称了帝，国号大燕；
有人说那是谣言，安禄山根本没进洛阳，还在河北跟颜真卿的义军对峙。
王不留坐在账房里，把每一条消息都记在账本最后一页的背面。
他记的不是流水账，而是日期、地名、人名、数字——每一条他能确认的、关于这场战争的信息。
像在拼一幅图，碎片散落在四周，他要把它们一块一块捡起来，拼出那个他早就知道、却越来越模糊的轮廓。
二月二十三日，严昭带来了确切的消息。
“常山陷了。”
他坐在王不留对面，把一只粗陶碗放在桌上。
碗里是酒，浊酒，浮着米粒一样的白沫。
他自已先喝了一口，然后把碗推到王不留面前。
王不留没有喝。他等着严昭继续说。
“颜杲卿守了六天。城里粮尽，井水也被叛军截断了。士兵们渴得喝马尿，马尿喝完了，就喝自已的尿。”
严昭的声音很平，平得像在念一份阵亡名单，
“第六天夜里，城破了。颜杲卿被俘，送到洛阳。安禄山当面问他：‘你以前是我的部下，我待你不薄，为什么反我？’”
“颜杲卿怎么回答？”王不留问。
“他站在堂下，指着安禄山说：‘你本是营州一个牧羊奴，天子擢汝为三道节度使，恩幸无比，你为什么要反？我家世代为唐臣，守忠义，恨不能斩汝以报上恩，怎么能叫反你？’”
严昭说这些话的时候，声音没有起伏，像是在背诵一段已经烂熟于心的文字。
但他的手指在桌面上慢慢收紧，指节泛白。
王不留没有说话。
他低下头，看着桌上的酒碗。
酒液在碗里微微晃动，映出他自已的脸——瘦了，颧骨突出来，眼窝凹下去，和四十多天前在密室里的那个自已判若两人。
“安禄山怎么处置他？”
“绑在洛阳天津桥的柱子上，凌迟。”
严昭的声音终于有了一丝颤抖，
“刽子手割一刀，问一句‘降不降’。他不说话，只是骂。骂到舌头割没了，就用含混的声音骂。骂到喉咙割断了，就瞪着安禄山，瞪到死都不闭眼。”
账房里安静了很久。
窗外的西市还在照常运转，叫卖声、讨价还价声、驴叫声、骆驼铃铛声，混在一起，从门帘的缝隙里挤进来，像另一个世界的声响。
“还有呢？”王不留问。
严昭抬起头，看着他：
“你怎么知道还有？”
“颜杲卿守常山，不是一个人。他有副将，有儿子。”
严昭沉默了一会儿，从袖中抽出一张纸，铺在桌上。
纸上写着一份名单，每一个名字后面都注着结局。
“颜季明，颜杲卿之子，被俘后不屈，斩于洛阳。”
“袁履谦，常山长史，与颜杲卿同被俘，临刑前大骂安禄山，被剜心而死。”
“卢逖，颜杲卿的外甥，城破时战死。”
“冯虔、翟万、张通幽——”
“够了。”王不留打断他。
严昭的手指停在纸上，没有继续念下去。
王不留从桌下摸出一只粗陶杯，给自已倒了碗水。
水是凉的，凉得他手指发麻。
他喝了一口，又喝了一口，然后把碗放下。
“殿下知道了吗？”
“知道了。”
严昭把名单收起来，“殿下在潼关设了灵位，遥祭颜杲卿。军中将士闻讯，无不落泪。”
“那然后呢？”
“然后？”
严昭看着他，
“什么然后？”
“常山陷了，河北还有谁能顶住？”
严昭的手指在桌上敲了两下，发出沉闷的声响。
“颜真卿还在平原。但他也撑不了多久了。安禄山把主力调去围攻他，四面合围，连信使都派不出来。”
王不留沉默了。
他记得历史课本上的记载——颜真卿守平原，直到至德二载才撤围。
那是明年的事。
但此刻，在至德元载的二月，他无法告诉任何人“还能撑一年”。
因为这一年，是用无数人的血换来的。
“殿下让我问你，”
严昭打破了沉默，“常山之后，叛军会不会西进？”
王不留抬起头，看着严昭的眼睛。
那双眼睛里有疲惫，有焦虑，还有一种他越来越熟悉的东西——等待。
所有人都在等待他说出那个答案，那个他们都知道、却不敢面对的答案。
“会。”
他说，“但不是现在。安禄山要先解决河北的抵抗力量，才能腾出手来西进。他有的是时间，我们缺的就是时间。”
严昭的手指停住了。
“殿下还让我问你一件事。”
严昭的声音更低了，
“如果——如果潼关守不住，长安守不住，圣人要西逃——殿下该跟着走，还是留下来？”
王不留的手指在桌面上轻轻敲了一下。
这个问题他早就想过，在密室里就想过了。
但他一直没有答案。不是不知道答案，而是不敢说。
“跟着走。”他说。
严昭的眉头皱了一下：“跟着走？”
“殿下必须跟着圣人走。”
王不留的声音很轻，但每个字都很重，“如果圣人身边没有自已人，等到了蜀中，一切就都由不得他了。杨国忠会掌控一切，太子——”
他停住了。
历史课本上的记载在脑海里翻涌——马嵬坡，士兵哗变，杨国忠被杀，杨贵妃被缢。然后是太子李亨北上灵武，登基称帝，尊李隆基为太上皇。
而李俶——广平王——在这个过程中，始终站在父亲身边，从灵武到凤翔，从凤翔到长安。
“太子会北上。”
他最终说，“但殿下不能跟着太子走。他必须留在圣人身边。”
严昭的眼睛眯了起来：“为什么？”
“因为——”
王不留咬了咬牙，“因为书上说，太子会在灵武登基。如果殿下也跟着去了灵武，那圣人身边就彻底没有人了。一个被架空的太上皇，在蜀中会是什么下场？”
他没有说完，但严昭显然听懂了。
他的脸色变了，不是愤怒，也不是震惊，而是一种更深层的、更复杂的情绪——像是恐惧，又像是悲哀。
“你说太子会——”
“我什么都没说。”
王不留打断他，“我只是说，殿下应该留在圣人身边。”
严昭盯着他看了很久。
那双眼睛里有一团火在烧，但很快又熄灭了。
“我知道了。”
他站起来，把碗里剩下的酒一饮而尽，“你的话，我会转告殿下。”
他走到门口，忽然停下来，没有回头。
“王不留，你知道吗？有时候，我真希望你没来过这里。”
门帘落下。脚步声消失在街角。
王不留坐在桌旁，看着桌上的酒碗。
碗底还剩一点酒，浑浊的白色，像眼泪。
他端起来喝了一口。酒很辣，辣得他喉咙发紧，眼眶发热。
他放下碗，从袖中摸出那枚铜钱——一行弟子留下的那枚。
铜钱在灯光下泛着青色的光，背面的小字在指腹下微微凸起：
“明年三月，斗柄东指。”
他把铜钱翻过来，看着正面那四个字：“开元通宝”。
开元。
开创新纪元。
多么好的寓意。但这个时代的新纪元，是用血和火写成的。
他把铜钱收进袖中，翻开账本，在今天的流水账下面写了一行字：
“二月廿三，常山陷，颜杲卿殉国。殿下在潼关设灵遥祭。”
写完之后他没有撕掉这一页。
他让这行字留在账本上，和那些冰冷的数字挤在一起，像一道伤疤。
三月初一，长安下了入春以来的第一场雨。
雨不大，细细密密的，打在屋顶的瓦片上，发出沙沙的声音。
王不留站在粮铺门口，看着街上的行人。
人们打着油纸伞，在雨中匆匆走过，伞面上的桐油被雨水冲刷得发亮，像一个个移动的灯笼。
赵大走后，粮铺就剩王不留一个人了。东家——新东家——已经来过了，说要把铺子改成布庄，让他月底搬走。
他没问搬到哪里去，东家也没说。
也许严昭会安排，也许不会。
也许他会被转移到另一个地方，另一间账房，另一座囚笼。
也许他会被直接带回光德坊的地下，回到那个有暗渠水声的密室。
他不知道。他只知道一件事：他在西市的日子，快到头了。
雨越下越大，街上的水洼里溅起一朵一朵的水花。
一个小孩从巷子里跑出来，光着脚踩在水洼里，溅了一身泥水。
他的母亲在后面追，嘴里骂着，但脸上带着笑。
小孩跑过粮铺门口时，抬头看了王不留一眼，咧嘴笑了，露出一口缺了门牙的牙床。
王不留也笑了。笑得很轻，很短，像一声叹息。
他转身回了账房，坐下来，开始整理桌上的东西。
账本、炭笔、草纸、那几封李俶的信、那块潼关的石头、那枚铜钱、赵大留下的橘子皮——橘子皮已经干了，硬得像树皮，但凑近闻，还能闻到一丝淡淡的香气。
他把这些东西一样一样地摆在桌上，像在清点自已的全部家当。
账本：三本，记录了他来西市后每一天的进出数目，以及那些写在背面、本该被烧掉的秘密。
炭笔：七根。李俶送的四根，赵大送的一根，他自已用柳枝烧的两根。李俶送的那些已经用短了，短得握不住了，但他舍不得扔。
信：三封。每一封都折得整整齐齐，纸边已经起了毛。
石头：一块。灰白色，棱角分明，握在手里沉甸甸的。
铜钱：一枚。开元通宝，背面刻着“明年三月，斗柄东指”。
橘子皮：三片。赵大送的橘子，他吃了，皮留下了。不知道为什么留下，就是舍不得扔。
他盯着这些东西看了很久，然后把它们一样一样地收进袖中。
袖子里更满了，满得鼓鼓囊囊的，像装着一个世界。
三月初五，严昭又来了。
这次他没有穿官袍，也没有穿便服，而是穿了一身崭新的铠甲——明光铠，铁片打磨得锃亮，在灯光下泛着银白色的光。
他的头盔夹在腋下，手里拿着一卷黄绢。
“殿下的信。”
他把黄绢放在桌上，“不是给我看的，是给你的。”
王不留展开黄绢。
绢很薄，透光，能看见背面墨迹的纹理。
李俶的字写在上面，笔锋凌厉，但比之前的信更工整，像是在很安静的环境下写的。
“王不留如晤：常山之事，君已知之。颜杲卿之死，吾痛彻心扉。然痛定思痛，愈知君言之不谬。此战非数月可了，非数年可了，乃旷日持久之役。吾已在潼关备战，积粮、练兵、修城，以待来日。”
王不留的手指在“以待来日”四个字上停了一下。
来日。
多么轻描淡写的两个字。但在这个时代，来日意味着更多的血，更多的泪，更多的死亡。
他继续往下读。
“君言‘太子北上，殿下当留圣人侧’。吾思之再三，知君所言甚是。然此事关系重大，非吾一人可决。吾已密书一封，遣心腹送呈太子。太子如何决断，非吾所能预也。”
王不留的心跳了一下。
李俶把他的话转告了太子。
这意味着——太子李亨，未来的唐肃宗，此刻已经知道了“一个粮铺的账房”的存在。
他不知道这是好事还是坏事。
在权力场里，被太多人知道，从来都不是好事。
“哥舒翰病势日重，已不能起床。军中诸将，各怀心思。仆固怀恩近日称病不出，吾知其非病，乃观望也。君言此人不可信，吾已暗遣人监视之，稍有异动，即当处置。”
“边令诚屡次上书，言当出关击贼。圣人已有所动，数度下诏，促哥舒翰出战。哥舒翰病中上书，力陈不可，圣人方稍止。然吾观圣意，已渐不耐久守。长此以往，出关之命，恐终不可违。”
王不留的手指在纸上轻轻划过。
出关之命，恐终不可违。
这九个字像九把刀，一刀一刀地割在他心上。
他知道结局。
他早就知道结局。
但此刻，当李俶亲口告诉他“恐终不可违”时，他还是觉得胸口堵得慌，像被什么东西压住了。
信的末尾，还有几行字，比前面的更小，更密：
“炭笔又用尽了。赵大所制者，亦已用完。君若有暇，可多制数根，托严昭带来。军中无笔可用，写军报尚可，写信则殊不便。吾每夜登城，望长安方向，见城中灯火，不知君在西市，可安好否？”
王不留把黄绢折好，塞进袖中，和那些纸团、石头、铜钱、橘子皮放在一起。
“殿下还有什么话？”他问严昭。
严昭沉默了一会儿，说：“殿下说，让你别担心炭笔的事。他是没笔用了，但不是催你做笔。他说——”
严昭的声音忽然低了下去，低得像耳语。
“他说，你好好活着，比什么都重要。”
王不留低下头，看着桌上的账本。
账本翻开在今天的流水账那一页，上面写着：
“出粟三石，麦两石，豆一石。”数字在灯光下显得格外清晰，每一笔都工工整整，像在证明——他还活着，还在记账，还在做一个账房该做的事。
“我知道了。”他说。
严昭点了点头，戴上头盔，走了。
铠甲的铁叶子在行走时发出哗啦哗啦的声响，像一阵急雨打在瓦片上。
三月初十，王不留开始做炭笔。
他先是去了西市南门的杂货铺，买了几根细竹管。
竹管是作毛笔用的，很直，很细，握在手里刚好。
他又去了炭行，买了几块最好的炭——松木烧的，质地均匀，不软不硬。
回到账房后，他把炭块放在桌上，用小刀一点一点地削。
削成比竹管稍细的条，再慢慢磨细，磨到能塞进竹管里。
磨炭的时候，炭粉飞扬，沾在他手指上、袖口上、脸上，黑乎乎的，像刚从煤窑里爬出来。
他磨了整整一个下午，削断了四根炭条，手指割破了三次，才做出六根勉强能用的炭笔。
每根笔的笔杆都用麻绳缠了，缠得很紧，一圈一圈的，像绑伤口。
做完之后，他把六根炭笔并排放在桌上，看了很久。
笔杆上的麻绳扎着手心，糙糙的，和赵大送的那根一样。
他拿起其中一根，在草纸上试了试。
炭条在纸上划出一道黑色的痕迹，很顺，不断不涩，比李俶之前送的那些还好用。
他又写了一个字：“俶”。
写完之后他盯着这个字看了很久。
然后他把草纸揉成团，塞进灶膛。
火舌舔上来，纸在灰烬中卷曲、发黑，最后变成一片薄薄的灰。
他把六根炭笔用一块旧布包好，放在桌角，等着严昭下次来的时候交给他。
三月十五，严昭没有来。
三月十八，严昭还是没有来。
三月二十，夜里，王不留被一阵急促的敲门声惊醒。
他披衣起身，打开门。
门外站着的不是严昭，是一个他不认识的人——二十来岁，方脸，浓眉，穿着一件破旧的军袍，军袍上沾着泥和血。他的左手缠着绷带，绷带已经黑了，像是很久没换过。
“王不留？”
那人的声音沙哑，像是好几天没喝过水。
“是我。”
“严昭让我来的。”
那人从怀里摸出一只布包，递给王不留，“这是殿下给你的。”
王不留接过布包。
布包很沉，里面装着什么东西，硬邦邦的。
他打开布包，里面是一块铁片——不，不是铁片，是一片铠甲叶子。
明光铠的叶子，银白色，边缘被什么东西削去了一角，中间有一个凹坑，像是被箭射中过。
“严昭受了伤。”
那人的声音更哑了，“三月十五，叛军试探性进攻潼关，严昭在城墙上被流箭射中。箭从盾牌的缝隙里穿过来，正中胸口。幸亏穿着铠甲，箭被挡住了，但肋骨断了两根。”
王不留的手指在铠甲叶子上慢慢划过。
凹坑的边缘很光滑，是箭镞磨出来的。如果不是这片铠甲，严昭的胸口就会多一个洞。
“他让我告诉你，”
那人继续说，“殿下没事。潼关也没事。叛军只是试探，打了一天就退了。但殿下说——”
他停住了，像是在回忆什么。
“殿下说什么？”
“殿下说：‘让他放心。潼关还在，我还活着。炭笔用完了，让他再做几根。’”
王不留握着铠甲叶子，没有说话。
铠甲叶子很凉，凉得像冬天的井水。
但他握了一会儿，它就暖了，和那块潼关的石头一样。
“还有一件事。”
那人的声音更低了，“哥舒翰的病更重了。军中的事，现在是几个副将在管。边令诚天天在城墙上转，说‘久守示弱，当以攻为守’。殿下压了他几次，但他已经上书圣人了。圣人的批复——”
他从怀里摸出一张纸，递给王不留。
王不留展开纸。
纸上只有一行字，是李隆基的笔迹，虽然年迈，但笔锋依然凌厉：
“潼关久守，师老力疲，恐生他变。宜择机出战，以挫贼锋。”
王不留的手指在“宜择机出战”五个字上停了很久。
“殿下怎么说？”他问。
“殿下说，他会尽力拖延。但他不知道能拖多久。”
王不留把纸折好，和铠甲叶子一起收进袖中。
袖子里更满了，满得几乎要撑破。
“你回去吧。”
他说，“告诉殿下——拖。能拖一天是一天。我在这里等他的消息。”
那人点了点头，转身走了。
脚步声在巷子里回荡，一步一步，越来越远，最后消失在街角。
王不留关上门，回到账房。
他把铠甲叶子放在桌上，和那块石头、那枚铜钱摆在一起。
石头、铜钱、铁片——三样东西，三个触感，三种重量。
他拿起炭笔，在账本的最后一页写了一行字：
“三月二十，潼关试探攻。严昭伤。圣人敕出战。”
写完之后他看着这行字，忽然觉得它很轻。轻得像一根羽毛，风一吹就没了。
但它是真的。每一个字都是真的。
圣人的敕令是真的，边令诚的催促是真的，哥舒翰的病是真的，潼关的危机是真的。
而他——一个粮铺的账房，一个来自未来的人，一个连自已的命都保不住的人——他能做的，只是坐在这间越来越冷的账房里，等。
等严昭的伤好，等李俶的消息，等潼关的结局。
等那个他早就知道、却无法阻止的结局。
三月二十五日，严昭来了。
他的左肋下缠着厚厚的绷带，军袍外面又裹了一件棉袄，显得臃肿不堪。
他的脸色很差，蜡黄蜡黄的，嘴唇干裂，像是大病初愈的人。
但他的眼睛还是亮的，亮得像两团火。
“殿下让你别担心。”
他坐下来，动作很慢，每动一下都皱着眉，
“伤不重，养几天就好。”
王不留给他倒了碗热水，看着他喝下去。
“严先生，”
他说，“殿下还能拖多久？”
严昭的手停在碗沿上。
他沉默了很久，然后把碗放下。
“不知道。”
他说，“圣人的敕令已经到了潼关，边令诚每天拿着敕令在军中宣读，士兵们都在议论。有人说‘守了这么久，也该出去打一仗了’，有人说‘哥舒翰病成那样，谁带兵’，还有人说——”
他停住了。
“说什么？”
“说广平王殿下胆小如鼠，不敢出战。”
王不留的手指在桌上敲了一下。
“殿下不在乎这些。”
严昭继续说，“他在乎的是军心。如果士兵们都觉得该出战，而他一直压着，迟早会出事。”
“那就让哥舒翰出面。”
王不留说，“只要哥舒翰在城墙上站一天，士兵们就知道——不是殿下不让出战，是哥舒翰认为不能出战。”
严昭苦笑了一下：“哥舒翰已经站不起来了。”
账房里安静了很久。
窗外的西市还在吵闹，但那些声音像是从很远的地方传来的，隔着厚厚的水，听不真切。
“还有一个办法。”王不留说。
严昭抬起头。
“让郭子仪和李光弼上书。他们在河东和太原打了胜仗，说话有分量。只要他们上书说‘潼关不可出战，当以守为主’，圣人的态度也许会改变。”
严昭的眼睛亮了一下，但很快又暗了。
“郭子仪和李光弼，”
他说，“他们自已的仗还没打完，哪有时间管潼关的事？”
“他们必须管。”
王不留的声音很轻，但很硬，“如果潼关丢了，他们在河东和太原打得再好也没用。长安一陷落，整个西北就全乱了。”
严昭盯着他看了很久。
那双眼睛里有疲惫，有焦虑，还有一种王不留没见过的东西——像是决心。
“我会把你的话转告殿下。”
他站起来，动作很慢，一只手撑着桌子，一只手捂着左肋，
“殿下说，让你别再担心炭笔的事了。上次你做的那六根，他收到了。很好用。他说——”
他走到门口，回过头来。
“他说，你的字还是那么难看。”
门帘落下。
严昭的脚步声消失在街角。
王不留坐在桌旁，嘴角动了一下。
不知道是想笑还是想哭。
他低下头，看着桌上的账本。
账本翻开在今天的流水账那一页，上面写着他早上记的数字：
“出粟两石，麦一石。”
配给制实行以来，粮铺的生意越来越淡，有时候一整天都卖不出一升粮。
新东家已经来催过两次了，让他月底之前搬走。
月底。还有五天。
他不知道搬到哪里去。也许严昭会安排，也许不会。
也许他会回到光德坊的地下，回到那个有暗渠水声的密室。
也许他会去另一个地方，另一个粮铺，另一座城市。也许——
他不敢想那个“也许”。
他从袖中摸出那块潼关的石头，握在手心里。
石头很凉，凉得像冬天的井水。
但他握了一会儿，它就暖了，暖得像心跳。
他闭上眼睛，开始数自已的呼吸。
一，二，三，四，五......
数到一百时，他听见远处传来鼓声。
不是战鼓，是暮鼓，从光德坊的方向传来，一声一声，沉闷而悠远，像是在告诉所有人——天快黑了。
他睁开眼睛，看着窗外。
窗外的天空正在变暗，从灰白变成灰蓝，从灰蓝变成深紫。
西市的灯一盏一盏地亮起来，零零星星的，像天上的星星掉在了地上。
他忽然想起李俶信里的那句话：
“吾每夜登城，望长安方向，见城中灯火，不知君在西市，可安好否？”
他在想，李俶此刻是不是正站在潼关的城墙上，往长安的方向看。
隔着几百里路，隔着重重山峦，隔着战火和硝烟，他什么也看不见。
但他还是在看。每天都看。
就像他每天都坐在这间账房里，等严昭来，等李俶的信来，等那个不知道会不会来的明天。
他把石头放在桌上，拿起炭笔，在草纸上写了一行字：
“三月廿五，严昭来。言郭子仪、李光弼可上书谏止出战。”
写完之后他看着这行字，忽然觉得它很可笑。
郭子仪和李光弼上书？他们在几百里外打自已的仗，哪有工夫管潼关的事？
就算他们上书了，圣人会听吗？杨国忠会让圣人听吗？
他把草纸揉成团，塞进灶膛。
火舌舔上来，纸在灰烬中卷曲、发黑，最后变成一片薄薄的灰。
他看着那片灰，忽然想起严昭说过的一句话：“有时候，我真希望你没来过这里。”
他也有时候会这么想。
如果没来过这里，他还在那个有数学作业本和二次函数题的世界里，在课堂上打瞌睡，在食堂里吃五块钱的胡饼，在宿舍里玩手机。
他永远不会知道长安的冬天有多冷，永远不会知道冷粥是什么味道，永远不会知道一个人被凌迟时，会骂到舌头割没了还在骂。
但他来了。他在这里。
他坐在一间即将关门的粮铺里，手里握着一块来自潼关城墙的石头，袖子里塞满了不该存在的纸团。
他是这个时代的异物，一个不该存在的人，一双不属于这个时代的眼睛。
但他看见了。
他看见了颜杲卿的死，看见了常山的陷落，看见了太仓的大火，看见了赵大走时的背影。
他看见了西市署的差役打人，看见了平康坊的老头死在粮铺门口，看见了那个缺了门牙的小孩在雨里踩水洼。
他看见了。他记住了。他不会忘。
窗外的鼓声停了。
西市的灯一盏一盏地灭了。长安城在黑暗中沉默着，像一个巨大的伤口。
王不留躺在窄榻上，面朝墙壁。墙上的裂缝还在，他用指甲在裂缝旁边刻了一道新的痕迹——第一百一十三道。
一百一十三天。
他来西市一百一十三天。
他不知道明天会怎样。
他不知道月底搬走之后会去哪里。
他不知道潼关能撑多久。
他不知道明年三月天枢移位的时候，他还能不能回去。
他只知道一件事：此刻，他还活着。还在呼吸。还在数数。
第一百一十四天，会在明天到来。
他把石头握在手心，闭上眼睛。
窗外的风停了。长安城在黑暗中呼吸，一吸一呼，一吸一呼，像一头沉睡的巨兽。
王不留跟着这个节奏，开始数自已的呼吸。
一，二，三，四，五......
数到一百时，他听见远处传来鸡鸣。
天快亮了。
他把石头放在枕边，翻了个身，睡着了。