9
帷帐落下的那一刻，凤仪宫的灯还亮着。
这些都是后来小顺子学给我听的。
那夜皇后知道陛下又歇在我这里。
把所有人都赶了出去，一个人坐在妆台前，对着那顶珍珠三凤冠看了很久。
妆粉已经洗掉了，露出一张曾经被日头晒过的脸。
田水村的日头，三年宫墙也没能捂白。
她把凤冠戴上去，又摘下来。
反反复复，怎么都不合身。
她放弃了，把凤冠搁在妆台上，起身走到窗前。
窗外的月光照着层层叠叠的宫墙，一重套着一重。
她站了很久，然后忽然笑了一声。
伺候的宫女在外间听见了，没敢进去，怕皇后又和从前一样发疯，伤人伤己。
她说：「元行简，你这个骗子。」
你说以后有我了就不闷了，可我来了三年了，还是闷。
她推开窗，夜风灌进来，殿内没有点灯。
宫女们听见动静，掌灯进去的时候，妆台前已经没有人了。
凤冠搁在镜前，下面压着一张纸。
纸上没有字，只画了一棵歪脖子树，开满了花。
她跳下去的时候，穿的是从田水村带来的那件碎花褂子。
没有呼救，没有哭声，连落地都是闷的。
发现她的是守夜的太监。
他起先以为是件衣裳被风吹落了，提着灯笼走近了，才看见那张被月光照着的脸。
太监跪在静心殿外，声音打着颤，把话说了一遍又一遍。
他的手还搭在我的腰上，炉子上的火忘了拨，温度慢慢灭了。
没有问为什么，也没有说一句话，只是起身在床沿坐了一会儿。
他的背影微微佝着，像一下子老了十岁。
他站起来，往凤仪宫走。
走到门口的时候绊了一脚。
他扶住门框，站了一息，然后继续往前走。
早朝照常上了，折子照常批了。
他坐在龙椅上，听文武百官奏事，一个一个决策往下颁，和从前每一天一模一样。
窗外，凤仪宫的方向传来钟声，一声又一声。
渐渐的，有人听出了不对。
这不是丧钟，是封后大典那日敲过的礼钟。
一个时辰六十四下。
她生前嫌那身凤袍太重，冠子太沉。
他便用她最嫌的方式，送了她最后一程。