我坐的位子最靠里，紧邻窗。
许多人羡慕的位置。
窗外是流动的白云和偶尔掠过的飞鸟，身边坐着的是班上人缘极好的人。
所谓“临窗风景好，邻座人缘佳。”大概就是这样了。
她花了几天时间，就与多数人关系不错。
她的吸引力无疑是直接的。
温柔漂亮，举止得体，很少有人会不想亲近。
她也深知何时该开口，何时应沉默。
那晚我撞见她抛尸，她亲口说杀了一只黑猫。
与平时形象的割裂，让我重新认识了她。
我知道，很少有人能做到表里如一。
我也不想指责什么。
每个人都活在自已看得见的世界里。
至于那只黑猫，我想无人在意。
她一直没联系我，明明当时已经给她联系方式了。
那一千日元迟迟没有还我。
虽然金额不算大，却是我打工整整一小时的薪水，也是我一天的生活费。
联系方式明明给了她，就叮嘱了一句。
“非必要的话，请不必来电。”
现在真的一点动静都没有，我是不是该夸她一句“真乖。”
转眼半个月过去了，她依然没来学校。
水泽同学，水泽雪代。
还钱还钱还钱…默默念一百遍会不会显灵？
明天主动联系她吧，虽然麻烦。
六月中旬的东京给教室蒙上了一层闷热。
八点十分左右我到达教室时，座位上还空着一半，陆陆续续有人从后门晃进来。
只要不超过八点二十分，晨会就不算迟到。
有人轻轻碰了碰我的肩膀。
她叫什么来着？我总是记不住别人的名字，哪怕是同班同学。
“早啊，凌野小姐。”
她又用这种奇怪的称呼叫我。
其实，叫我“凌野同学”就好了。
她染了一头黑茶色头发。
说来也怪，校规明明明令禁止染发，可似乎总会有人能被轻易地原谅。
规则这东西，对懂得周旋的人来说，大概从来都不是铁板一块吧。
有人对你说“早啊”，你便不得不回一句“早”
哪怕你心里觉得这毫无必要。
“早。”
我始终想不通，为什么班上会有人接受她这样给人起奇怪的称呼。
虽然听起来并不带恶意。
难道这样奇怪的称呼，反而能拉近关系吗？
她将我说“早”的态度直接说了出来。
“反应。冷淡。”
“我是雨宫…”
我收回前言，这种奇怪的做法确实有用。
哪怕是这种效果，也需要她连续几天在早上向我打招呼才能实现。
眼看她又要踏入那个重复好几天的问候以及自我介绍，我先开口截住了她：
“早，雨宫夜月。”
她坐错了位置，连书包也放错了地方。
她今天想干什么？
几天前。
她拜托我替她写封情书，说了一堆好话。
其实有这劝我的工夫，她自已早该写完了。
从早上到下午，看架势晚上也要继续黏着我。
我只好答应，毕竟不能耽误晚上的兼职。
最后一节课的下课铃刚响，她便已备好了纸笔。
她径直走过来，把我前排还在整理书包的同学赶开，自已坐了上去，转过身面朝着我。
她做事向来直接，好像别人就该为她让路，也好像别人从不会真的拒绝她。
口头应允总是轻易的，待真要付诸行动，内心的抵触便浮现出来。
“笔迹对不上怎么办？”
她回答得毫不迟疑，带着理所当然的自信：
“我可以模仿别人的笔迹。”
“实在不行，把你写好的内容，我自已重新抄一遍不就好了？”
她开朗直爽，笑起来很有感染力，说话做事都不拐弯抹角。
但在这份坦率之下，藏着一份难得的细腻。
终究是我心存侥幸，那点自以为高明的小算盘，落空了。
我用手指无意识地卷着头发，一圈一圈地绕。
“是是是。”
她盯着我绕头发的手，眼里带着笑，轻声调侃。
“这动作…有点犯规哦。”
我停下动作，抬头露出不解的神色。
她只是笑了笑，没有解释。
我甚至为她想了想，我们只是同学，并非朋友。
她找我代写情书，那些收信人的信息、两人的过往、藏在细节里的心事……这些本该私密的事，她会轻易告诉我吗？
答案已不言自明，我便从“表达诉求”开始问起。
我按代写情书该有的规矩，问了几个基本问题。
这大概也算是对当事人的一种“调查”吧。
正式的表白信分为告白，表达好感，维持关系。
三者看似最终导向一个意思，其实非常不同。
我无意过多赘述。
“写信目的？”
“当然是表白，最好能让对方深信不疑。”
仿佛信任只是某种可以刻意堆叠的语气，而不是从心里长出来的东西。
她这态度，让人忍不住怀疑她的信誉，是不是平时捉弄人太多，别人都不信她了？
“希望用什么样的语气？”
“如果是你的话会使用什么语气？”
我根本没这种经验。
她找我写，大概是因为四月份入学自我介绍时，我提过初中在文学部待过吧。
“没有如果。”
“那就随你发挥吧。”
“有没有特别想表达但自已写不出来的话？”
“没有。”
对方的情况一问三不知，却要我在这种近乎一无所知的条件下，直接写出一封表白信。
我不由得产生了这样的念头。
这是在拿我当日本人整吗？
……啊，不对，我本来就是日本人。
都怪那家伙……
真不该跟她去那趟网吧。
现在我也染上了一点网络用语。
我扯出一个没有温度的笑，把笔朝她的方向一推。
“你是在耍我吗？”
她一脸理所当然，又带点无奈地说。
“果然行不通啊。”
明明为了让我代写信件，缠了我将近一整天。
现在又突然放弃……真搞不懂她在想什么。
我抬眼看她，她已经变回平时那副样子了
“雨宫同学，你喜欢的人是谁？”
她做出一副意外的神情，像是被我的提问给问住了。
“这种事，怎么可能告诉你呢。”
“说的也是呢。”
我不明白，为什么她在表白这件事上如此犹豫。
她条件那么好，按理说只要主动开口，大多数男生都不会拒绝的。
可她却宁愿一直拖延，反复准备到底在等什么呢？
当然，这也只是我与她短暂接触后的印象。
不过，在这个年代，仅凭外表就做出判断的人，本来就很多。
我深深看着她的眼睛，放慢了语速，神情比往日更专注而柔和。
“其实，告白从来都是一个人就能完成的事。”
话音落下，我微微倾身，让声音轻得像一声叹息，却又字字清晰。
“比如，我喜欢你。”
她明显地一怔，神色里闪过一丝措手不及的慌乱，随即又迅速抿起嘴唇，试图藏起波澜。
“……诶？”她眨了眨眼，声音轻了半拍，“……什么？”
“你只要把刚才那句话好好说出来，”我的语气恢复了几分平时的温和，“愿意拒绝你的人，大概不会多。”
她垂下眼睫，片刻后，嘴角浮起一抹很淡的、恍然的弧度。
“原来……你说的是这个意思啊。”
我的迟钝，大概就总体现在这种时候吧。
可那时的我竟毫无察觉，甚至还带着一点替她解决问题的从容，平静地望回去。
“不然呢？”
她摇了摇头，像是要挥开某个不请自来的念头，又像在警告自已别轻易踏进温柔的陷阱。
“不愧是凌野小姐啊……”
她轻声说，尾音里落下一丝若有若无的叹息。
“真是……太犯规了。”