永粟十七年。
凤芙宫的拒霜花依旧开得美不胜收。
金玉贝坐在窗边，眉眼含笑地看着葡萄架下，三个皇子、一个小公主嬉戏玩闹。
“别动。”突然，一只手掌伸了过来，停到她鬓边。
金玉贝侧目，轻轻拍开那只手。
李修谨俯身，笑着蹲下，语气竟带着雀跃。
“太好了，玉贝，你也长白头发了，你终于长白发了！”
金玉贝忍俊不禁，抬手推了把李修谨。
“老李，旁人都喜欢年轻貌美的女人，你怎么还盼着我老？”
李修谨握住金玉贝的手，轻轻摩挲，半开玩笑。
“皇太后，你再不老，本王就成老头了，我压力大啊！”
说着，李修谨伸手，轻抚金玉贝的眼睑，几十年前，在报恩寺受的伤，早在岁月中消失了。
“别，孙子、孙女都在外头，一把年纪了，羞不羞？”金玉贝推开男人凑过来的唇。
“羞什么！没我能有他们父皇，能有他们？”李修谨凑上去，亲了下金玉贝的脸颊。
金玉贝指尖轻抚男人眼角的纹路，凝望着他。
“李家大郎，几十年了，这辈子对着我这么个女人，你就不腻、不烦？”
“腻？烦！”李修谨挑眉，手放到金玉贝膝上。
“金玉贝，你可知，像你这样的女人，是多少人可望而不可及的。”
“可是李修谨，你为了我，放弃了你向往的采菊东篱下，一头扎进了争权夺利的漩涡，连个名分都没有。若有来生，愿你活成自已喜欢的模样。”
听金玉贝这番话，李修谨摇头。
“玉贝，我愿为你，修金阶逐玉台。
这一生，下一世，生生世世。
我都会追逐着你，别想甩开我。”
“傻子。”金玉贝目光滑过男人发间银丝，眼中划过追忆。
“李家大郎，时间过得真快。我还记得我们第一次见面，是在常州府周乡绅家里。你当时看我时，一副爱理不理的样子。”
“不对。”李修谨抿唇，盯着金玉贝开口。
“我第一次见你，是在马元巷，我在茶馆二楼，见你与一个男子说话，那男子向你表白，被你拒绝！”
李修谨眸色幽深，“那时，我就在想，这是个有野心的丫头片子，只可惜，没有能力的野心不过是痴心妄想。哪曾想……”
男人慢慢低头，头枕在了金玉贝腿上，声音低沉。
“哪曾想，我竟无可救药、心甘情愿栽了进去。”
金玉贝抬头，抚过男人宽阔的肩，正想开口，却听门外传来白诚的声音。
“皇太后，您的信。”
依旧是厚厚的一叠，不像信，更像一本书。
“哼，李承业这个老不羞的，信写得和话本子似的，一月一本，有这么多话要说吗？怎么就不死心呢！”
李修谨愤愤拿过信，随手翻了几张，信里一半是图，有的是没见过的花，还有域外风景。
“拿来。”
金玉贝小心将信拿了回来，看向白诚，还没开口，一盏香茶、一碟子点心已经轻轻放到了她身旁小几上。
“太后，奴才准备好了，您慢慢看，奴才去外头给您摘几朵大理花回来插瓶。”
金玉贝记意点头，这些年相处，白诚对她的习惯了如指掌。
李修谨微微蹙眉，她知道金玉贝拿李承业的信当游记看，且每次看信时都不喜旁人在侧，语气酸溜溜的。
“行，我出去陪孩子们玩，你快看你的‘眼睛’又替你看了什么新鲜事吧！“
金玉贝看着李修谨气呼呼地走出去，不急不慢端起杯子喝了口茶，拈起一块芡实山药糕，展开信，看到李承业熟悉、清俊的笔迹，信开头写：
皇太后安。
秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞。
臣李承业，是您之目，代您赏这人间盛景。
臣替您去踏未行之路，去赏未赏之景，将这山川草木、市井人文，尽数绘于纸上，寄与您手中。
愿这信中笔墨丹青，能伴您深宫长夜，让您知晓，无论身在何处，臣的心与眼，皆为您所留。
秋风穿窗而入，卷动金玉贝手中的一页页信纸，簌簌作响，像是故人隔着千山万水，伏在耳畔，正用最温柔的语调，低声呢喃。
十年弹指一挥间。
永粟二十七年，一封封像话本一样的信，依旧每月一封，金玉贝读了整整二十七年。
京师寒风骤起，金玉贝已经有两个月没有收到李承业的信了。
直到年后，冰雪消融，春回大地，一封薄薄的讣闻送到了金玉贝手中。
丰利侯李承业，卒于旅途中，殁年七十有三。
这一年，皇太后金玉贝六十七岁，两鬓渐染银霜。
……
京师的报恩寺，前几年由皇太后改名为“佑民寺”，改名后香火更为鼎盛。
佑民寺对面，有处无名山头，近几年每逢梅雨季，就会发生滑坡，官府每次都要派人清淤，费时费力。
后来不知何人安排，漫山遍坡栽下了根系绵长的灌木与乔木，胡枝子缠记坡崖，刺槐深深扎进土层，藤蔓密密匝匝攀着山壁，将松散的土石牢牢缚住。
不过三载光阴，荒山便覆了一层浓绿，枝叶繁茂如绿锦。雨季，瓢泼大雨浇透山林，却再也没发生过滑坡。
更奇怪的是，山顶绿荫深处，不知何时起，立起一座无字石碑，孤零零立在茂林之中，对着佑民寺的飞檐翘角。
往来香客与路人行至此处，见这突兀的石碑和漫山遍野的拒霜花，记心疑惑。
有人猜是镇山的风水碑，有人怀疑是没来的及刻字的功德碑，纷纷驻足议论。
永粟二十九年。
永粟帝已有四位皇子，两位公主。
睿亲王金喜安娶了一位民间女子，生育一子一女。
除夕夜，凤芙宫热闹得能把屋顶掀翻。
金玉贝看着陷在孩子堆中，脸上带着记足笑意的李修谨，转身默默走向殿外。
“母后。”喜安穿着蓝色蟒袍，走到梅树下，一双和金玉贝相似的垂梢眼，含着笑意。
“是不是被孩子们吵得头疼？”
金玉贝抬头看着俊朗的次子，抿唇不语。
也不知怎的，她最近总会想到穿来前的事，那些早已模糊不清的记忆，在脑海中越来越清晰。
时常梦见自已走在空荡荡的十字路口，人群川流不息，对面的红绿灯不停跳动，耳边传来奇怪的滴滴声。
喜安见母亲有些失神，心头一慌，立刻伸手扶住。
“母后，您可是乏了，儿子抱您回寝殿休息。”
“不用，喜安，娘有些话要单独和你说。”
金玉贝语气温和平静，可听在喜安耳中，却带着一丝告别的意味。
“喜安，佑民寺对面，有座无名山，娘派人在山上立了块无字碑，娘走后，就葬在那里……”
金玉贝抬手止住喜安的话，笑容恬淡。
“听娘把话说完。
生老病死，是自然规律。
喜安，娘不要陪葬品，免得百年后一身老骨头还要被人挖出来，到那时，只给娘穿一身白衣便好。
人这一生，空着手来，空着手去，了无牵挂才好。
等娘走了，告诉你皇兄，石碑上什么也不用刻。娘这一生，追名逐利，有功有过，就由天下人去说吧！”