我的尸体蜷缩着，放在了特殊的棺材里，
妈妈看到我后，原本空洞的眼神瞬间有了泪光。
“山山！”
她扑到我身上，不住地亲吻我的脸颊。
身旁的人来拉她，却拉不开。
“山山，妈妈爱你，妈妈错了，你是妈妈十月怀胎生下来的啊……”
我飘在空中，冷眼看着妈妈的表演。
也许只有我死了，妈妈才会想起我是她十月怀胎生下来的亲生女儿吧。
妈妈听不到我的心里话，还在忏悔着：
“妈妈怎么能那么残忍地，把你送到杀人犯手里啊！”
一直到她的嗓音哭得沙哑，才被爸爸拉开。
“不要，不要烧掉山山，山山怕疼！”
“你也知道啊！”
爸爸忍不住怒吼一声。
妈妈愣住了。
对啊，她知道我的皮肤比正常孩子敏感。
却没有保护我，反而拿着带刺的木棒，一下下地打在我身上。
伤口慢慢愈合的时候，奇痒无比。
我经常挠破皮，无措地哭泣。
她却嫌弃着，让我要哭滚远点哭，别打扰哥哥姐姐写作业。
哥哥姐姐上前，看了爸爸一眼。
“别说妈妈了，你不也一样？”
这下，爸爸和妈妈一起，愣在原地。
哥哥姐姐一起送我，他们把我的骨灰装进了盒子里。
“妹妹，你现在应该不疼了吧？”姐姐摸着盒子，问道。
下葬时。
好多人来了。
爸爸妈妈着急地想要来到我的坟墓前，却挤不上来。
只能眼睁睁地看着好心人们为我献上一朵朵花。
爸爸拿着一个芭比娃娃，想要再挤上去，却被妈妈拉住：
“算了，我们不配送山山最后一程。”
“她看到我们，会不开心的。”
他们互相搀扶着，来到不远处坐下。
爸爸说，想要再看看我的脸。
妈妈点头，掏出了手机。
手机里，有她的照片，爸爸的照片。
哥哥姐姐的照片。
唯独没有我的。
“山山呢？为什么没有山山？”
妈妈瞪大眼睛，一张张地翻过去。
整整翻了三遍。
才在一张家庭合照里发现了我存在的痕迹。
“这是山山的马尾辫。”
妈妈指着照片角落的马尾辫说。
“看啊，山山的马尾辫，多好看啊……”
妈妈痴痴地笑了起来。
她好像忘记，那天她因为我马尾辫的入镜，还对我发了一通脾气。
笑着笑着，她就哭了。
“老公，我真的对山山好坏。”
“我只是想把她的哥哥姐姐培养成才，为什么要这样伤害山山？”
我想，也许是因为我不记仇。
妈妈第一天打了我。
当天晚上，我就会乐呵呵地凑上去，缠着妈妈让她给我讲故事。
不像姐姐，被妈妈说了一句后，可以冷脸好几天。
一直到妈妈小心翼翼地买东西讨好她，她才愿意喊她一声妈。
也许是因为我心软又好哄。
被爸爸拔了指甲。
我痛死过去。
却看到爸爸红着眼眶为我擦药，和我道歉时，轻易就原谅了他。
不像哥哥，爸爸上次扔了他的卡片。
他发疯似的把家里东西都砸了，还要离家出走。
把爸妈急地去警察局报警。
也许……是因为我太爱他们了。