17
长安。
陆天麟已经记不清这是第几个月了。
他坐在空荡荡的书房里，桌案上堆满了各地送来的书信——都是他派人去找顾清菡的回音。
没有。找不到。
他不再上朝，不再见客，连门都不出。皇帝对他失望至极，朝中弹劾不断，可他已不在乎。他在乎的只有一件事——找到她。
“郎君，门外来了个商人，说他知道顾夫人的下落。”
陆天麟猛地站起，冲了出去。
商人说他在南疆青竹镇见过一个女子，与画像上一模一样，身边带着一个孩子，还有一个年轻男子，像是她的夫君。
陆天麟脸色惨白，踉跄后退。
“带我去南疆，现在就去。”
半个月后，他站在竹林深处，看见了那间竹屋。
院子里，沈逸之坐于石凳上执书，顾清菡坐在他身旁，怀里抱着一个白白胖胖的孩子——约莫三四岁，眉眼像极了她。
那笑容，温暖、安然，是他从未见过的。
陆天麟冲进院子，跪在她面前，声音嘶哑：
“清菡，我错了，求你跟我回去。”
顾清菡低头看着他，目光平静得像在看一个陌生人。
“你起来，不要跪在这里。”
沈逸之起身，不动声色地挡在她身前：
“这位公子，她是我的妻子，请你离开。”
陆天麟如遭雷击。
“和离书已交到你手上，御印是皇上盖的。”顾清菡的声音没有波澜，“从那天起，我们就没有任何关系了。”
“可我没有想和离！”他吼道，“谢月瑶的事我都知道了，我已经把她沉江了，我给你报仇了——”
“我不需要你替我报仇。”她打断他，“陆天麟，我不恨你了，但也不会再爱你。我的心，在被灌下断肠草的那一夜，就已经死了。”
怀里的小人儿醒了，揉着眼睛问：
“娘亲，这个叔叔是谁呀？”
陆天麟浑身发抖——那是他的儿子。
“念恩，这是你爹。”顾清菡说。
小家伙立刻搂住她的脖子，把脸埋进她肩窝：
“我不要这样的爹爹。沈叔叔才是爹爹。”
陆天麟瘫坐在地，泪流满面。
陆天麟没有走。
他在竹林外搭了一间草棚，日日夜夜守在那里。
每天清晨打来清水放在竹屋门口，傍晚采来野果也放在门口。他不进门，不打扰，只是固执地守着。
第一天，顾清菡没有出来。
一个月，两个月。
他瘦得不成人形，头发白了大半，哪里还有半分状元郎的模样。
沈逸之每天经过草棚时，偶尔会停下脚步。
“值得吗？”有一天他问。
陆天麟苦笑：
“我不知道。我只知道，如果不守在这里，我就什么都没有了。”
“你本来就什么都没有。”沈逸之的话不留情面，“你亲手毁掉了她给你的所有。但你有一件事做对了——你没有强闯，没有用强权逼迫。你在尊重她的选择。”
陆天麟低下头。
“陆天麟，有些东西失去了就是失去了。与其消耗余生，不如去做一些真正有意义的事。你欠这个天下的，远比你欠她的多。”
那天夜里，陆天麟做了一个梦。
他梦见顾清菡穿着大红嫁衣对他笑，可桥断了，他眼睁睁看着她坠入深渊。
他惊醒，浑身冷汗。
清晨，他坐在草棚里，看见远处竹屋炊烟袅袅，看见沈逸之和顾清菡带着念恩在院子里吃早饭，看见念恩咯咯笑着扑进沈逸之怀里，看见顾清菡替沈逸之擦掉嘴角的饭粒。
那幅画里，没有他的位置。
他看了很久，忽然笑了，苦涩而释然。
他站起身来，最后一次看了一眼那间竹屋，转身，头也不回地走了。