开宝九年十月二十三日，汴梁城入夜之后落下了入冬以来的第三场雪。雪花纷扬扬地飘洒在皇城琉璃瓦上，发出细密的沙沙声，像是无数条春蚕在啃食桑叶。
朱棣没有留在万岁殿就寝。
他用过晚膳后换了一身便服，玄色深衣，外罩一件半旧的鹤氅，腰间不佩玉带，只系了一条乌角革带，看上去不过是一个寻常的中年文士。他对镜整了整幞头，那张属于赵光义的脸孔在铜镜中映出一双与往日截然不同的眼，深邃、锐利，像两柄藏在鞘中的刀。
柴禹锡站在殿门外，将一件黑色的大氅递给他，低声道：“陛下，马已备好。臣已经将出宫的路线安排妥当，不会有旁人知晓。”
朱棣接过氅衣披在身上，看了柴禹锡一眼，目光里带着几分玩味：“你倒是手脚利落。”
柴禹锡低下头去：“陛下吩咐的事，臣不敢怠慢。”
朱棣没有再多说什么。他需要去一个地方，见一个人，一个他不便公开召见的人。
此人姓李，名神祐，太祖朝殿头高品，一个说起来不算耀眼的宦官。
可在朱棣眼里，这个人的价值不在于品秩高低，而在于他做过什么事。
开宝二年，太祖征太原，大军围城，敌军趁夜纵火烧毁攻城器械，太祖急令神祐率卫兵救援。他提刀上阵，死战不退，斩杀甚众。开宝六年随曹彬南征南唐，攻破关城后单骑入京呈送捷报，太祖赐他锦袍金带。
一个能上阵杀敌的宦官。一个能在太原城下统兵千人的宦官。一个敢于单骑入城宣读诏命的宦官。
大宋朝重文轻武，但偏偏有一类人被文臣看不起却又能打仗，是宦官。
宋太祖太宗两朝，宦官统兵是常事。王继恩、李神祐、窦神宝、秦翰，这些人文不能写诗弄赋，武却能领兵出征。他们不结党、不谋反，用好了，比那些盘根错节的武将世家好用得多。
朱棣登基三日，已经把赵光义身边那点家底盘得一清二楚。柴禹锡是府邸旧人，办事机敏，可以处理后宫和内务。但要办大事办那些不能摆在明面上的大事，他需要像李神祐这样的人。
一个既有军功履历、又不在朝中核心圈子的大宦官。
柴禹锡已经先去联络了李神祐。那边传回的话是：今夜，在家候驾。
朱棣登上柴禹锡准备好的马车，车轮碾过青石板路上的积雪，发出嘎吱嘎吱的声响。马车从皇城西面的侧门驶出，在汴梁城空旷无人的街巷间穿行。宵禁已过，街道上空无一人，只有更夫远远传来一两声梆子响，在雪夜里透着几分寂寥。柴禹锡驾车走得很稳，不急不缓。
约莫过了小半个时辰，马车在一处不起眼的宅邸门前停下。
朱棣掀开帘栊，看清了门楣上的匾额——李府。
门楣很矮，匾额上的字也不是名家手笔，一看便不是世家大族的府邸。巷口没有石狮子，门前没有看门的家丁，就连台阶都比旁人家矮了三级。这不是李家没有钱，而是宦官在外置业，不敢张扬。
柴禹锡先跳下车，扣了三下门环，一长两短。
门内立刻有人应声开门。一个三十来岁的男子闪身出来，面色黝黑，双手粗糙，看穿着打扮像是李府管事，但身形壮实得不像管家，倒像是个行伍出身的亲兵。
“柴指挥。”那管事压低了声音，目光越过柴禹锡，落在马车帘栊上那道若隐若现的人影上。
“陛下驾到。”
管事噗通一声跪了下去，额头磕在门槛的青石上，发出一声闷响。
朱棣从马车上走下来，低头看了看那跪伏在地的身影，没有说话，径直迈步入内。管事从地上爬起来，没有跟进内院，而是转身将大门闩好，靠着门板长长地吐出一口气。
二进的院子面阔不过三间，除去前厅和后院，中间一个小小的天井，种着两棵光秃秃的石榴树。雪落在枯枝上，积了薄薄的一层白，像披了一层素白的孝衣。东西两侧各有一排厢房，门窗紧闭，院子里静悄悄的，只有廊下三五个灯笼在风中微微晃荡，在地面上投下一团团暗黄的光影。
李神祐站在正堂门口。
他穿着一件半旧的褐色袍子，没有戴官帽，只用一根木簪将头发松松地挽在脑后，露出一张六十来岁的面庞。面皮微黑，颧骨高耸，下巴上一道陈旧的伤疤从嘴角一直延伸到耳根，明灭的烛火映在上面，显得格外触目惊心。那是太原城下留下的，敌军一刀从左向右横劈过来，他往后仰了半寸，只伤了皮肉保住了性命却留下了这道再也褪不掉的印记。
一个将疤留在脸上的人，是不会在战场上躲在别人身后的。
他在太祖时便以军功见用，但太祖在时他只是一个殿头高品，品级低得可怜。那些高门出身的文臣武将根本不把他放在眼里，他用刀砍出来的功劳在那些人眼中不过是“阉竖效犬马之劳”。
直到现在。
李神祐看到朱棣的身影出现在院门口，整了整衣冠，撩起袍摆，跪了下去，脑门砰地磕在台阶的青砖上：“臣李神祐，恭迎陛下圣驾。”
“起来吧。”
朱棣从他身边走过，进了正堂。
正堂不大，布置得简简单单。正墙上没有字画，只挂着一幅褪了色的中堂，上头写着一个斗大的“忠”字。下方一张木案，摆着一套白瓷茶具，壶嘴还在冒热气，是刚刚沏好的。
李神祐跟进堂内，关了门，垂手侍立在一旁。
朱棣在正中的太师椅上坐下，端起那杯茶看了一眼，茶汤澄澈，碧中带黄，他浅尝一口，将茶杯放回桌上，抬眼看着李神祐。
李神祐被他这一眼看得心头发紧。
“臣惶恐，”他扑通一声又跪了下去，“不知陛下深夜驾临，有失远迎…”
“行了。”朱棣的声音淡淡的，“朕来不是听你说这些废话的。”
李神祐浑身一僵，抬起头，与朱棣四目相对。
烛光摇曳，将两个人的影子投在白墙上，一大一小，一高一矮，像两株苍老的枯树。
“臣，唯陛下之命是从。”
朱棣没有急着说话。他将右臂靠在扶手上，两根手指轻轻敲击着木质的桌面，咚咚的响声不紧不慢，一下接一下。
这是一种刻意为之的沉默。
他在等李神祐想清楚。想清楚他为什么来，想清楚自已该怎么回答，想清楚从今天起在这大宋朝的棋盘上，自已究竟要做一颗什么样的棋子。
李神祐跪在地上，汗水从他额角渗了出来，顺着那道旧伤疤往下淌。他想起了很多事，想起太祖出征太原那夜，自已提刀冲入火海，身边不断有人倒下，耳畔是兵刃相击的铮鸣，眼前是扑面而来的浓烟。那时他不过二十出头，初生牛犊不怕虎，太祖一个命令他就往上冲。
那些年，他从太原到广州，从广州到江南，一趟又一趟。他从不在乎别人怎么看，反正他是个没了根的人，又何必在意那点身外的虚名？
可后来他升得慢，慢得像乌龟爬坡。太祖朝的勋贵们抢功、夺功、不把他的功绩当功绩。他不服，又能怎样？
他是宦官，是在别人眼里永远上不得台面的宦官。
朱棣看着他的眼神从惶惑到委屈，从委屈到不甘，最后从不甘变成了一种被刻意压制的、近乎燃烧的热度。他知道，火候到了。
“李神祐，”朱棣终于开口。
“臣在。”
“朕听闻你在太祖朝的军功不比那些殿前司的都头差。太原城下杀敌甚众，广州城内运粮保障，江南前线送捷报。可朕数来数去，你如今，不过一个小小的殿头高品。”
李神祐低着头，肩膀微微发抖：“臣…命该如此。”
“命？”朱棣轻笑一声，那笑声冷得像刀锋划过冰面，“什么命？是你自已认的命，还是别人替你认的命？”
李神祐猛地抬起头，双目通红，嘴唇翕动了几下，像是想说什么，但最终什么声音也没发出来。
“朕来告诉你，”朱棣站起身来，居高临下地俯瞰着跪伏在地的宦官，“太祖用了你十年，却只给你一个殿头高品。那是因为太祖怕，怕文臣们说他重用宦官，怕天下人说他坏了规矩。”
他顿了顿，一字一句道：“朕不怕。”
李神祐浑身剧烈地颤抖起来。
朱棣蹲下身，与李神祐平视。那张属于赵光义的面孔上，带着一种李神祐从未见过的表情，那不是帝王的威仪，不是权术者的狡黠。
“你说你唯朕之命是从，好。朕问你，朕命你做一件事，你敢不敢？”
“臣敢！”
“朕还没说是什么事。”
“无论何事，臣都敢！”
朱棣站起身，嘴角的弧度冷漠而满意。
“朕要你替朕管好开封城的耳目。”
李神祐的瞳孔骤然收缩。
耳目。这两个字的分量，他当然知道。大宋开国，太祖杯酒释兵权，将所有藩镇的兵权收归中枢，但收走的只是明面上的兵权。那些世家大族、富商巨贾、落第文人、寺院僧道、青楼酒肆、茶楼饭馆，这些东西是收不走的。这些地方，人声嘈杂，三教九流，什么人都有，什么话都听得见。
“陛下的意思是，”
“朕的意思是，从今天起，你李神祐就是朕的眼睛，是朕的耳朵。市面上有什么风吹草动，朝中有什么私下串联，河北边境有什么不实消息，朕要知道得比中书省还快，还要准。”
李神祐的呼吸急促起来。他不是不明白这意味着什么，这是一个宦官的登天之路，也是一个宦官的万丈深渊。做得好，飞黄腾达；做不好，粉身碎骨。中间没有任何可以回旋的余地。
朱棣看着他犹豫的样子，从袖中取出一道早已拟好的手诏，展开在李神祐面前。
那是一道晋升他为“内侍省内常侍”的敕书，上面加盖着皇帝行玺。
内常侍是从五品，而他现在的殿头高品，不过是正七品，连跳五级。李神祐望着那纸敕书上他的姓名，眼泪毫无征兆地淌了下来。
他没有说话。因为他太清楚，这位陛下给他的不是官位，是刀。刀用好了能杀人，用不好会伤已。而他现在连犹豫的资格都已经没有了，敕书的边角上都压了印，盖了玺，他是接也得接，不接也得接。
“臣接旨。”他的声音沙哑得几乎是从胸腔里挤出来的。
朱棣将敕书放在桌上：“这道旨意朕不会在明日的朝会上宣读。你从今夜起，替朕做事。至于什么时候升你的官？”
他看了李神祐一眼。
“看你什么时候交得出让朕满意的东西。”
李神祐重重地磕了三个响头，额角磕在青砖地面上，破了皮，渗出血来。他没有去擦拭，任由那血顺着鼻梁滴下来，染红了衣襟。
“臣定不辱命。”