温诀被调去特殊项目组的那天，下着小雨。
他拎着纸箱从原部门搬出来时，没人看他。走廊尽头的饮水机还在滴水，一滴，一滴，落在不锈钢托盘上，声音很轻。他站了两秒，没去接，转身走了。
新工位在顶层东角，靠窗，没门，只挂了块塑料牌：特殊项目组——考察期。
助理每天中午来送纸条，放在他键盘左边，不看人。纸条是A5大小，打印的，字体统一，字迹冷得像机器印的：
“数据再错，你就滚。”
第三张纸条时，温诀没撕。他用铅笔在背面画了个圆圈，圈住“滚”字，没写别的。
第七天，他凌晨一点半还在改报表。办公室的灯没关，空调嗡嗡响，风从窗缝钻进来，吹得他袖口灰扑扑的。他揉了揉眼睛，手指沾了点眼屎，没擦，继续敲键盘。
电脑右下角，时间跳到2:47。
他没动。
三分钟后，他关了屏幕，拔了电源线，从抽屉最底层摸出一把U盘——黑色的，没商标，是上个月在城东旧货市场买的，五块钱。
他插进主机，登录了后台权限。
权限是陆旌的。
密码是温诀生日。
他没惊讶。
系统里有三笔转账，金额加起来超过八千万，收款方是三家空壳公司，时间在三个月前，备注栏写着“研发补贴”。
但财务系统里，这些支出从未存在。
温诀调出审计日志，发现每一笔都被陆旌的手动覆盖过。修改记录里，IP地址是公司内网，时间是凌晨3:12，地点是陆旌办公室。
他点开陆旌的私人文件夹，密码是“Jing-20090712”。
那是陆旌父亲的忌日。
文件夹里有二十个加密子文件，文件名全是数字，从01到20。
他用了三小时，破解了第一个。
视频开始。
画面晃得厉害，像是手机拍的。
背景是办公室，落地窗外面是夜色，灯光稀疏。
一个男人坐在椅子上，头发乱，领带歪了，左手在抖。
他对着镜头说：“别信任何人，除了你自已。”
声音很轻，像怕被谁听见。
他停了五秒，咳嗽了一声，接着说：“我留了钥匙，在书房地板下，第三块，编号C-7。别找钱，找计划书。”
视频到这儿，黑了。
温诀没关。
他点开第二个文件。
是同一段视频，但多了一段。
画面里，男人站起来，走到墙边，拉开一幅画。画后是保险箱。
他输入密码，门开了。
他伸手进去，拿出一个U盘，塞进西装内袋。
然后他转过身，直视镜头，嘴唇动了动，没出声。
但温诀看懂了。
他嘴唇的形状，是“对不起”。
视频结束。
温诀拔下U盘，放进外套口袋。
他没动，坐在椅子上，盯着屏幕黑下去的光。
窗外，雨停了。
云层裂开一道缝，月光照进来，落在他左手腕上——那里有一道疤，旧的，淡白，像被什么烫过。
他没记起怎么来的。
他记得的，是上周在茶水间，听见两个实习生说：“陆总疯得厉害，听说他爸是被逼死的，因为他不肯卖公司。”
“他爸是谁？”
“创始人，陆承业。98年，跳楼。”
“跳哪儿？”
“公司楼顶。”
温诀当时没说话，转身去倒水。
水杯没拿稳，洒了半杯在袖口。
他没换。
现在，他站起身，走到陆旌办公室门口。
门没锁。
门把手松了，转起来有点卡，得用点力。
他推门进去。
陆旌没在。
桌上咖啡杯还热着，杯沿有牙印，浅的，右边。
电脑亮着，屏幕是待机状态，壁纸是一张老照片——一个穿白衬衫的男人，站在公司门口，手里拿着图纸，身后是刚打地基的楼。
温诀没碰。
他走到保险柜前，蹲下，手指摸到地板缝，第三块，编号C-7。
他撬开，里面空的。
只有灰尘。
他站起身，把U盘从口袋里拿出来，轻轻放在陆旌的键盘上。
然后他走回自已工位，关了灯。
没锁门。
他没走。
他坐在椅子上，等。
凌晨3:12。
走廊尽头，电梯“叮”了一声。
脚步声由远及近。
陆旌推门进来，没开灯。
他站在门口，影子被月光拉长，盖住温诀的桌子。
他没说话。
温诀也没动。
陆旌走过来，低头看了眼键盘上的U盘。
他伸手，没拿。
只是用指尖，轻轻推了一下，让它滑到桌角。
“你看了。”他说。
“嗯。”
“几段？”
“两段。”
“第二段，你看见什么？”
“他没出声。”
陆旌没接话。
他转身，走到窗边，拉开窗帘。
月光全照进来了。
他站那儿，没动，像在等什么。
温诀也站起身，走到他身后两步远。
窗外，对面大楼的广告牌熄了，只剩下几盏应急灯，红的，绿的，一闪一灭。
风从窗缝钻进来，吹得温诀袖口那块水渍干了，留下一圈盐白的印子。
陆旌开口，声音很轻：“我小时候，他教我认图纸。”
“他总说，画错一条线，楼就塌。”
“他死的那天，图纸在桌上，没画完。”
“最后一笔，是承重柱。”
温诀没接。
陆旌没回头。
“你为什么不走？”
“你没赶我。”
“我赶过。”
“你没真赶。”
陆旌终于转过身。
他脸上没什么表情，眼睛下面有青影，像熬了三夜。
他从口袋里掏出一张纸。
是温诀那张画了圆圈的纸条。
“滚”字被圈了。
陆旌盯着看了五秒，然后把它折了两次，塞进西装内袋，和U盘一个位置。
“明天，”他说，“你带团队去城西仓库，把旧服务器搬回来。”
“那批设备，是父亲留下的。”
“里面，有最后一份计划书。”
温诀点头。
“嗯。”
陆旌没再说什么。
他转身，走向门口。
手搭在门把上，停了一下。
“你要是死了，”他说，“我就把你妈的药，停了。”
温诀没动。
陆旌推门出去。
门没关严，留了道缝。
风从走廊吹进来，卷着地上的灰，在地上转了个圈，又散了。
温诀走回座位，打开电脑。
屏幕亮起，是陆旌的待机壁纸——那个穿白衬衫的男人，站在工地前，手里拿着图纸，阳光照在他脸上。
温诀点开系统，新建一个文件夹。
名字：火种。
他把U盘里的视频，全拷了进去。
然后，他从抽屉里，拿出那个塑料模型。
是上周他做的，新项目的核心结构。
他把它放在桌角，正对着陆旌常坐的位置。
离咖啡杯，三厘米。
他关了灯。
没走。
窗外，天还没亮。
但云层，又裂开了一道缝。