"啪——"
巴掌落下的瞬间，苏晚晴猛地抬手，死死攥住了陆母的手腕。
陆母愣了，还来不及作出反应。
灶台边烧着的水壶突突冒着白气，院子里的鸡被惊得扑棱翅膀。整个陆家小院安静了三秒。
苏晚晴也愣了。
她低头看着自已的手。这双手不再是临死前干瘦枯槁的模样，骨节分明，指腹上有微微薄茧。
这是……？
记忆如潮水般涌回。
上一世，她在这间灶房里挨了陆母无数个巴掌，且每一次她都是低头认错的那一方。最后一次，陆母把一锅滚烫的粥泼在了她身上。
她在部队医院躺了三天。
而陆景深没回来，也没有半句问候和任何表态。
她在这个家熬了十二年，洗衣做饭，伺候公婆，拉扯小姑子。最后却落得一身病，死在1990年的冬天。
她死的那天，屋外飘着鹅毛大雪。
无人在意，也没人来收尸。
反观陆景深在她死后第二年，娶了团部文工团的林若云。
想起前世，苏晚晴的瞳孔骤缩。上一世的画面一帧帧掠过——婆婆的打骂，小姑子的嘲讽，丈夫的漠视。
那些屈辱、失落、绝望，全都清晰的在脑海浮现。
苏晚晴不由得攥紧拳头，心脏阵阵刺痛。
虽然不想承认，但她重生了。
回到了这场噩梦的起点。
1978年秋天，陆景深刚升任营长，驻扎在西北军区，半年没回过家。而她被困在这个北方小镇的陆家院子里，当一头推磨的驴。
"苏晚晴，你疯了？！拉着我干嘛？快松手！"陆母终于反应过来，使劲挣手腕，"难道你还敢动手？！真是反了天了！"
苏晚晴触电一般松了手。
但她没有后退，也没有低头。
她直直地盯着陆母的眼睛，看得对方心里发毛。
"妈，这是最后一次。"
"什么最后一次？"陆母揉着手腕，脸上的怒气变成了不可置信。
"你一个乡下丫头，吃陆家的，住陆家的，我教训你两句怎么了？我儿子辛辛苦苦赚着钱养活你，你还不干活。我身为婆婆，说你两句怎么了？多金贵呢，还不许人说了！"
上一世，苏晚晴听到这话会沉默。
这一世——
苏晚晴咬咬牙，深呼吸一口。
"我吃的每一口饭，都是我自已挣的工分换的。"苏晚晴的声音很平静，"上个月生产队发的粮食，我一个人扛回来八十斤。您和小姑子可一粒米没挣过。"
陆母的脸涨红了。
"你还有理了？！嫁到我们家，就是我们家人，谁没干点活了一天？扛个米至于那么趾高气昂么？！真是闲得慌，显着你了！"
苏晚晴没理她。她转身走向里屋，从柜子底层翻出一个布包。布包里是她的结婚证和户口本。
上一世直到最后，她都不知道这些东西的重要性。
这一世她清楚，这是她离开这个家最最重要的通行证。
她仔细把证件收进自已贴身的口袋里。
"苏晚晴！你给我回来！"陆母追到门口，"你要干什么？！"
"回娘家。"
"不许去！景深交代过，你就得在家照顾我和雪儿！这是你嫁到我们家，吃喝不愁，应尽的义务！"
苏晚晴蹙眉，停住脚步。
她转过身，看着陆母身后探出脑袋的陆雪。十七岁的小姑子，嘴里嗑着瓜子，脸上挂着看好戏的笑。
上一世，就是这个小姑子在陆景深面前添油加醋，说她偷懒、不孝顺、跟村口的男人说话。导致陆景深每次回来，第一件事就是冲她发火。
苏晚晴收回厌恶的目光。
"雪儿妹妹今年十七，手脚健全，该学着干活了。"她的语气没什么波澜，"至于陆景深怎么交代的，等他回来，让他亲口跟我说。"
她推开院门，头也不回地走了出去。
身后传来陆母尖利的叫骂声和摔碗的声响，周围的小黄狗听了，吓得汪汪直叫。
苏晚晴没有回头。
秋天的风吹过来，带着庄稼地里成熟的气息。她走在土路上，脑子里快速梳理着重生后的记忆。
1978年，秋收之后。
她记得，上一世的这个月底，镇上供销社会招一名临时售货员。她当时不知道这个消息。是隔壁的刘婶子去了，后来刘婶子靠着这个岗位攒了钱，在镇上买了房，日子越过越好。
这一次，要想离开这里，她得牢牢抓住这次机会。
她还记得更远的事。
明年年初，政策会松动。个体经营不再被禁止。再过两年，南方的经济特区会开放。
上一世她困在陆家院子里，对外面的世界一无所知。
而这一世，那些宝贵的记忆就是她最大的底牌。
苏晚晴加快了脚步，朝镇上走去。
她先去了邮局。
柜台后的大姐抬头看了她一眼。"寄信？"
"发电报。"苏晚晴说，"发到西北军区，第三十七团营部。"
"写什么？"
苏晚晴想了想，说了七个字：
"苏晚晴请求离婚。"
大姐拿笔的手顿了一下。
"同志，你确定？"
"确定。"
电报发出去的那一刻，苏晚晴感到前所未有的轻松。
上一世，她等了陆景深十二年。等到头发白了，身体垮了，心也死了。
这一世，为了这么个“死”人，她可等不了。
从邮局出来，她就径直去了供销社。
还没进门，便看见供销社门口贴着一张手写的告示，红纸黑字——"招临时售货员一名，识字优先，即日起报名。"
苏晚晴嘴角微微上扬。
和记忆中一模一样。日期、内容，分毫不差。
她走了进去。
里面的售货员王大姐正在算账，听到动静抬头看。
"干什么的？"
"报名。"苏晚晴指了指门口的告示。
王大姐上下打量她。"你识字吗？"
"高中毕业。"
"哟，还是个文化人。"王大姐有些意外，"家里人同意吗？你不是陆家的媳妇吗？"
"同不同意，是我自已的事。"
王大姐笑了笑，从抽屉里拿出一张表格递过来。"填了吧。明天周主任来了最终定。不过你要是真高中毕业，基本没问题。镇上识字的女同志不多。"
苏晚晴接过表格，一笔一划地填完。
她放下笔的时候，供销社门口传来了急促的脚步声。
陆雪气喘吁吁地跑进来，脸上的表情又急又气。
"苏晚晴，你真去发电报了？！"
苏晚晴看了她一眼。"哟，这么快就知道啦！挺好，省得我再通知了。"
"你疯了吧？！你给我哥发离婚电报？我妈快被你气死了！你赶紧去给我妈道歉！"陆雪的声音尖得刺耳，"你真以为你离得了？我哥可是营长！部队的领导不会轻易批准的！"
苏晚晴站起来，把表格交给王大姐。
她走到陆雪面前。
"你哥那同不同意，那是他的事。"
"但我的人生，从今天开始，跟陆家没关系了。"
陆雪又急又气，但张了张嘴，却半个字都说不出口。
供销社外面，傍晚的天色暗了下来。远处传来火车经过时低沉的汽笛声。
苏晚晴走出门，秋风掠过她的脸。
两天。
她记得上一世陆景深收到她生病住院的消息，拖了整整一个月才回来。
但离婚——
她笃定，这份电报到了他手上，他不会再拖。
不是因为在乎她。
而是因为——
面子。
一个营长被妻子提离婚，在部队里传出去，他丢不起这个人。
苏晚晴抬头看了一眼远处公路的方向。
他会回来的。而且会很快。
她的手攥紧了口袋里的结婚证。
这回，她不会再心软了。
邮局方向，刚才帮她发电报的大姐跑了出来，手里举着一张纸。
"苏同志！回电！已经有回电了！"
苏晚晴的脚步停住。
这么快？
她接过那张纸条。
上面只有六个字，笔力透纸——
"不许。等我回来。"