14
临近新年，我染上了一场不大不小的风寒。
发着低烧，浑身酸痛，但我没有觉得难捱。
自己煮了姜汤，吃过退烧药，便裹着毯子在壁炉前睡了一觉。
习惯了无人依赖，这点病痛反而让人觉得踏实。
第二天清晨，我去推温室的门，却在门廊的木台阶上看到了一个不锈钢保温桶。
桶下压着一张揉得发皱的便签纸，字迹凌乱，甚至有些发抖：
【看你昨天在药房买了退烧药。喝点热粥，发发汗。】
我抬起头，目光越过疗养院白色的木栅栏。
几十米外的枯树下，傅司景穿着那件洗得发白的破棉服，正僵硬地站在雪地里。
他头上落满了雪，显然站了不止一两个小时。
见我推开门，他下意识地往前迈了一步，一双布满红血丝的眼睛死死盯着我手里的保温桶。
我低头，拧开了保温桶的盖子。
一股浓郁的香气扑面而来。是粥。
以前在国内，傅司景因为常年应酬，胃很差。
每次他喝了酒或者胃病犯了，我都会在厨房里熬上三个小时，给他熬这锅粥。
他最喜欢吃。
我盖上盖子，拎着保温桶，一步步走到栅栏前。
“沁梨。”
他冻得青紫的嘴唇微微颤抖，眼神里亮起了一丝微弱的光。
“趁热喝。我借了旅馆老板的厨房熬了四个小时。你以前生病，总喜欢熬这个。”
他一边说，一边有些局促地将手往身后藏。
但我还是看到了。
他手背上全是烫起的水泡，指关节还被刀切了几道深深的口子，随便用创可贴应付着。
那是一双养尊处优的总裁的手，如今却为了学熬一锅粥，弄得遍体鳞伤。
我平静地看着他，把保温桶递了过去。
“带走吧。”
他眼底的光瞬间熄灭了，慌乱地摇头：
“是不是不喜欢？还是冷了？我去给你重新热”
“傅司景。”
我淡淡地打断他，“我对花生过敏。”
空气在这一刻仿佛凝固了。
风雪呼啸着掠过我们之间。
傅司景的瞳孔骤然一缩，呆滞地站在原地。
“怎么可能”
他喃喃出声。
“你以前你以前明明经常熬这锅粥你每次都端给我”
“那是因为你喜欢。”
我看着他，眼底没有一丝波澜。
“你喜欢吃花生，但我的体质只要碰一点就会起红疹。”
“那三年里，为了迎合你的口味，为了给你养胃，我戴着双层手套给你剥花生。每次看着你喝完，我都要背着你吃两粒抗过敏药。”
“你以为这是我生病时爱吃的东西，其实，那只是我曾经为了爱你，咽下的毒药。”
傅司景脸上的血色褪得干干净净。
他自以为是的了解，在此刻变成了一把生锈的钝刀，将他最后的尊严切割得支离破碎。
“我不知道我真的不知道”
他死死盯着那个保温桶。
他手腕一颤，保温桶重重地砸在雪地里，滚烫的粥泼洒出来。
“你不知道的事情太多了。”
我往后退了一步，拉开了我们之间的距离。
“你连我喜欢喝什么、对什么过敏都不知道，却总以为只要你低个头，熬一锅粥，就能弥补过去的一切。”
“傅司景，你的深情，不仅廉价，而且可笑。”
我转身走回院子。这一次，身后传来了膝盖砸在雪地上的闷响。
我没有回头。
哪怕他跪死在这场雪里，我也不会再为他掉一滴眼泪了。