良久。
盛星华知道此地不宜久留，火速打包了一捧烤串，起身便溜，连头都没回一下，粉色的长发在夜色里一荡一晃，很快消失在人群里。
谢诩站在原地，目光追随着那道背影，直到再也看不见，才收回视线，转身走向水池。
另一位干活的伙计收拾着桌子，看着满桌的细签和空盘，一边擦桌一边意有所指地嘀咕：“这姑娘，个子小食量倒惊人，恐怕需要不少钱才能养得起哟，穷人家可碰不起。”
李伯从后厨探出头来，拍了下伙计的肩，示意他少说两句，“能吃是福。”
伙计嘿嘿笑了两声，没再接话。
两人不约而同地看向洗盘子的谢诩，他的头发太长了，将整张脸遮得严严实实，看不清五官，也看不清眼底的情绪。
他话极少，存在感很低，又瘦又阴，仿佛能溶于夜色里。
……
谢诩低着头，口袋里那几张赚来的零钱被攥得皱巴巴，肚子里发出咕噜咕噜的叫声，他习以为常地装作没听见。
巷子又高又窄，两侧的墙壁渗着水痕，夜空被挤成一条细长的缝，月光从缝隙里漏下来，虚虚照着眼前的路。
他刚拐出巷口，耳边忽然传来一阵急促地脚步声，徐徐而近，紧接着一道娇软的呼唤撕破了墨染如渊的苍穹。
“谢诩，等等我。”
谢诩脚步顿住，下意识抬起头。
只见一抹粉色的身影从巷口外的溶溶微光里冲出来，怀里紧紧护着什么，跌跌撞撞地向他飞奔而来。
盛星华跑到他面前，弯下腰，手撑着膝盖，大口大口地喘气。
“呼…呼……”她实在没想到，‘盛星华’这副身体娇弱成这样，跑几步路跟要命似的，肺都要炸了。
她仰起头，随口抱怨一句：“哎呀妈呀，渴鼠了。”
话音刚落，面前的人已经转身，准备离去。
盛星华不解地问：“干嘛去？”
好不容易等你下班，你就这么走了……？
谢诩回头，嗓音低沉：“买水。”
盛星华嘴角一翘，尾音上扬：“哦……我要娃哈哈的。”
“嗯。”他加快了脚步，消失在巷口的转角。
旋即，她护着怀里尚有余温的烤串，百无聊赖地蹲下身，捡起地上一根枯树枝，在泥土上一笔一划地写下两个字。
谢诩。
他的名字。
笔画歪歪扭扭的，像小孩子练字，被夜风一吹，地上的痕迹更清晰了几分。
夜已至深。
小吃街的店铺陆陆续续打了烊，街上渐渐沉入寂静，只有几台自动贩卖机还在营业。
谢诩找了有一会，才看见贩卖娃哈哈矿泉水的机器。
他回来时，盛星华坐在路边秋千上，慢慢悠悠荡着脚，仰头数星星。
数到第一百颗的时候，她垂下头揉了揉眼角，余光瞥见一道影子向她走来。
静悄悄的，无声无息，脚步轻得几乎不存在。
盛星华不得不承认，有时候谢诩还挺吓人的。
明明是朝你走过来的，你却什么声音都听不见，回头一看，一张被碎发遮了大半的脸不知什么时候已经出现在你面前，搁谁都得心里咯噔一下。
谢诩站在她面前，将娃哈哈递过来，依旧是不吭声的。
盛星华对此已经见怪不怪了。
她接过水，拧开瓶盖，猛地灌了一口，喝得有些急，多余的水顺着唇角溢出来，沿着下巴滑落。
她轻轻舔了舔瓶口。
谢诩悄悄挪开眼，脑袋埋进碎发里，耳尖在月光下偷偷冒红，他喉咙不自觉地上下滚动，咽口水的声音在寂静的夜里被无限放大。
盛星华听见那声响，愣了愣，旋即心领神会。
谢诩渴了。
她大方地把水递了过去，“你也喝。”
话音刚落，面前的少年像是被人踩住了尾巴，连连退了好几步，动作慌乱的不行。
“男女授受不亲……”
亲了就要一辈子在一起。
谢诩声音又低又哑，像从嗓子眼里硬挤出来的，尾音微微发颤，带着明显的紧张。
盛星华咋舌。
至于吗？一瓶水而已。
该死的男主角标配——男德拉满。
可水还举在半空，对方退得跟见了鬼似的，让盛星华脸上险些挂不住，她眉头一挑，问：“你是嫌弃我吗？”
“不是的……”
他立刻反驳，声音比平时大了些。
怕她不信，谢诩又赶忙上前两步，笨拙地从她手里接过水，视若珍宝般捧在手心里。
盛星华有些哭笑不得，耐着性子解释：“一瓶水而已，你要是渴了就倒着喝，又不是非要你嘴对嘴。”
谢诩乖乖垂着头，手指扣紧了衣角，指甲嵌入掌心里。
不知道在想些什么。
盛星华见他又不说话了，心里生出一丝不忍。
自己一个恶毒女配竟然教训起男主来了，真是倒反天罡。
她从薄外衬里掏出那棒用纸袋包裹着的烤串，边角被捂得微微发烫，孜然和辣椒面的香气从缝隙里飘出。
“喏，尝尝，你做的烤串可香啦！”
她凑近他，故意用手掌将烤串的余香往他方向扇了扇，跟哄小孩吃饭似的。
谢诩呆呆地盯着那袋烤串，喉结又动了一下，却摇了摇头：“不饿……”
话落。
“咕噜咕噜……”谢诩的肚子以不合时宜的方式，在寂静的夜里响了起来。
场面瞬间陷入了一种尴尬状态。
他的头垂得更低了。
盛星华使了老大的劲才憋住笑意，她深吸一口气，又吐出来，努力平复心情。
两秒过后，她才不疾不徐地开口：“谢诩，你给我矿泉水，我给你烤串，这叫以物换物，很正常，不用不好意思。”
谢诩缓缓抬起头，认真地盯着她看。
见他有反应，盛星华决定卖惨。
“我为了让你吃到热乎的烤串，把它捂在怀里等了你那么久。”
她拍了拍衣服，继续说：“你看，衣服里全是烧烤味，你要是不吃，未免也太不对起我了吧。”
说话间，她还偷偷瞄了谢诩好几眼，嘴角故意往下撇，佯装一副委屈巴巴的样子。
谢诩看着她，沉默了两秒，随后伸出那双苍白的手，接过烤串。
“我吃。”他说。
盛星华忍不住伸出手，摸了摸谢诩的头发，一脸欣慰地笑道：“这样才乖嘛。”
我的好男主、好大儿，多吃点长身体。
她沉浸在自己美好的幻想里，嘴角翘得老高。
殊不知，掌心下的少年，脑袋往她手心里拱了拱，一下，又一下。
第一次被人摸了头，少年便贪恋地、笨拙地往温暖的掌心里蹭，想要多点，再多一点。