2
九点，考试开始。
我深吸一口气，摊开试卷。
笔尖落在答题卡姓名栏的那一刻，我的三块手表——左手腕上叠戴着的那三个沉甸甸的圆盘——指针同时指向9:00:00。
开考了。
前二十分钟一切正常。我强迫自己专注，让笔尖在卷面上流畅移动，余光却总忍不住扫向左腕。
三块表，分针同步走着，和教室前方那个墨绿色大挂钟保持着精确的一致。
文言文阅读，古诗鉴赏，我的节奏平稳，甚至比平时模拟考还要快一些。
9:28。
我默念着这个时间，完成了古诗鉴赏的最后一题。还剩两分钟到九点半，进度不错。我微微活动了一下发僵的手指，抬头看了一眼挂钟——然后整个人僵住了。
墨绿色的钟面上，分针明明白白指着数字“10”。
9:50？
怎么可能？
我猛地低头看自己的手表。电子表的红色数字闪烁着：9:30:12。机械表的时针刚刚越过9和10的正中间，分针在6的位置，九点半没错。智能手表的时间同样如此。
我的心脏像被一只无形的手攥紧，又猛地松开，在胸腔里狂跳。
不可能。
我死死盯着三块表，又抬头看挂钟。挂钟的秒针正不慌不忙地走着，嗒，嗒，嗒，每一声都敲在我的神经上。考场里很安静，只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，和偶尔翻动试卷的轻响。其他考生都在埋头答题，没人抬头看时间。
是挂钟坏了？
我强迫自己移开视线，看向窗外走廊——那里还有一个校时的大钟，是电子屏的。隔着玻璃，我能看见上面清晰的红色数字：9:51:37。
嗡的一声，血液冲上头顶。
我咬住下唇，嘴里泛起铁锈味。再次看向自己的手腕。三块手表，秒针的跳动频率在我眼中被无限放慢，我死死盯着，在心中默数。
一、二、三
数到六十，分针应该动一小格。
可是，当我数到六十时，分针还在原地。不，它动了，但只移动了肉眼几乎难以分辨的一点点。我继续数，一百二十秒，一百八十秒数到第八分钟，分针才终于、极其缓慢地、完整地移动了一小格。
而在我的感知里，这“八分钟”如此真实，我清晰地感觉到时间的流逝，思考了两道选择题，写下了一个答案，笔尖在纸上划过的轨迹，手腕的微酸，窗外飞过一只鸟的影子——所有这些细节，都填充在这段“时间”里。
但抬头，挂钟的分针，已经冷酷地跳过了整整两大格。
五倍。
那个可怕的、在前世摧毁了我的时间差，又回来了。
一模一样，五分钟对一分钟。
冷汗瞬间浸湿了后背的校服布料，黏腻地贴在皮肤上。
我握笔的手指在发抖，笔尖在答题卡上戳出一个深深的黑点。
为什么？
我已经校准了时间，我戴了三块表，它们互相印证，不可能同时故障。我甚至提前确认了考场时钟。为什么还会这样？
不，不一样。
这一次，异常似乎不是从一开始就发生的。开考前半小时一切正常。是刚刚大概在9:28到9:30之间，某个瞬间，异常才突然启动。
有什么东西被触发了？
我的大脑飞速运转，恐惧像冰水一样从头顶浇下，但一股更强烈的、从绝望深渊爬回来后淬炼出的狠劲，死死压住了颤抖。我不能慌。慌就完了，和前辈子一样。
我放下笔，举起了手。
讲台前的监考老师看了过来。
她走过来，压低声音：“同学，什么事？”
“老师，”我的声音有些干涩，但还算清晰，“我的手表时间，好像和考场时钟对不上。能麻烦您帮我看一下吗？”
她微微皱眉，看了一眼我的左手腕，那里滑稽地戴着三块手表。
她又抬头看了看挂钟，表情变得有些疑惑，然后抬起自己的手腕，看了一眼她的手表。
“你的表快了。”
她声音肯定，“考场时钟是昨天统一校准的，我的表也对过。你的表可能出问题了，考试时间以考场广播和前面那个挂钟为准。”
“老师，不是一块表。”
我把左手腕往前递了递，“是三块。电子表、机械表、智能手表，不可能三块表同时出同样的故障。而且”
我指向窗外，“走廊那个电子钟，也显示9点52分了。
我注意到，大概从九点半开始，我的时间感知，或者说我身边的时间流速，好像变得特别慢。”
我说出了“时间流速”这个词，监考老师的表情瞬间变了。