n
余桦你好：
来信早已收到，灯下展读再三，心头暖意难平。这段日子，因《白桦信》一事，周遭议论纷纷、非议四起，心中难免沉郁。未曾想，远在异乡的你，竟能不远千里修书宽慰，句句赤诚，字字贴心，让我积压多日的烦闷，顷刻间散了大半。
你在信中问及写作的困惑，也忧心我受流言所累、消磨心气，我便以一位过来人的身份，与你说几句心里话。
如今文坛之上，总有人爱拿“格局”“题材”说事，可我始终认定，文学本就不该有唯一的标尺，家国天下、时代洪流，是值得书写的厚重，寻常人的思念与遗憾、沉默与温柔，亦是人间最真切的肌理。我们执笔，不是为了附和风潮、迎合定论，而是为了留住心底的真，记下世人难言的情。