中午，妈妈只是将饭放在我的门口。
妹妹抿着唇瓣。
“妈，姐她拿不到。”
妈妈沉默了片刻：“拿不到，她也要学着长大，不然以后怎么办？”
“我和你爸去了，还指望着别人伺候她？”
妹妹和嫂子的脸上露出一丝放松。
饭桌上渐渐多了几句笑声。
可直到晚上，饭菜都没有动过。
哥哥都往门口看了好几回。
最终，嫂子宣布。
“妈，我和允唯不去了。”
妹妹也小心翼翼地开口。
“医生不是说，姐姐好好休养，会好一些吗？说不定到时候就能和我们一起去了。”
“到时候我和嫂子可以看顾姐姐的，妈你去海岛放松几天吧。”
妈妈看着放在客厅的全家福，摩挲了一下我的照片。
客厅里，放着我们兄妹三人从小到大的照片。
妈妈一张张擦拭，一张张摸过我。
眼泪一滴滴落下。
“我知道允期的身体不好，可我真的太累了。”
“允期是我的责任，但不是你们的，我不能把你们也拖下水。”
“可是允期是我怀胎十个月生下来的，她从小就那么听话……不哭也不闹的。”
算是看着我长大的嫂子，握住妈妈的手。
“允期也是允唯的妹妹……”
“妈，你是不是忘了今天是什么日子。”
嫂子从冰箱拿出生日蛋糕，上面是我最喜欢的粉色露比。
眸中带着眼泪：“今天是允期的生日，允唯提醒了我才想起来。”
妈妈抹着眼泪。
“我忘记了，我竟然把她的生日忘记了。”
妹妹拿出她最喜欢的邮票合集。
“姐哪里都去不了，这些邮票合集里面有大海……有山峦，总有机会，我会带着她去看看的。”
哥哥直接从口袋拿出红包。
“允期要是喜欢什么就自己去买，我一个大男人也不知道给她买什么。”
妈妈抹了眼泪：“你们这样倒是显得我这个妈，什么都没有准备。”
妈妈从卧室捧出一条公主裙。
“允期，其实很羡慕别的孩子能穿公主裙，可是她身体那样，除了棉布什么都不能接触。”
“我找裁缝准备了好久，又加了一些欧根纱，才做出这个效果，也不知道她喜不喜欢。”
妈妈站在我的门前，倒有些近乡情怯。
嫂子推了她一把。
“妈，允期肯定会喜欢的。”
妈妈敲了敲门。
“允期，妈妈能进来吗？”
可是许久屋内都没有传来声音，妈妈用力地拧了拧门把。
竟然反常地被旋紧。
妈妈蹙了蹙眉。
哥哥心中更是闪过一丝不安。
“妈，你们往后退退。”
接着就抬起脚，直接踹开门扉。
“砰”地一声巨响。
门晃动了两下。
看见屋内的一切。
哥哥的瞳孔猛地一缩。