"啊？"他明显走神了，"你不是去看个远房亲戚吗，回头你跟我讲哎明恬你别喝那个——"
电话挂了。
是他那边先挂的。
我握着手机站了很久，然后转身，又走回哥哥的墓碑前。
"哥，你说过，看球的人可以输球，不能输人。"
"我好像两样都快输完了。"
"姐姐，麻烦你在这里签个字。"
公证处的桌子上，明恬把一份文件推到我面前，笑得温温柔柔。
文件标题：婚约顺延协议。
甲方陆辰洲，乙方阮子衿，见证人那一栏，印着明恬的名字。
"这是干什么？"我看向陆辰洲。
他咳了一声，有点不自在：
"明恬说，口头约定不作数，白纸黑字对大家都好。一年以后，我按这上面的日子娶你，谁也赖不掉。"
"是呀。"明恬托着腮，"我最讲规矩了，赌局要有凭证，感情也要。姐姐你放心，一年后我准时退场，本子上会记我输。"
她说着晃了晃那个十年账本。
好像我这两年的人生，只是她本子上的一行字。
我拿起笔。
陆辰洲明显松了口气，明恬的眼睛弯起来。
签完字，我要了一份原件，仔细折好，放进包里最里层。
"姐姐真爽快。"明恬由衷地感叹，"对了，周六晚上有场揭幕战，我要去现场做解说，辰洲陪我去。你要不要看直播？我给你表演一个神预测。"
她的解说账号我知道，粉丝三百万，人设是从不猜错比分的解说女神。
现在我大概知道她是怎么从不猜错的了。
"不了，我看球会晕。"
走出公证处，陆辰洲追上来，往我手里塞了一张卡。
"里面有二十万，这一年你随便花，委屈费。"他弯下腰看我的脸色，"子衿，你今天太安静了，骂我两句都行。"
"骂你什么呢。"我把卡推回去，"陆辰洲，一年以后，你会照着协议来找我的，对吧？"
"废话，我陆辰洲什么时候赖过账。"
"好。"我点头，"那你记住今天这句话。"
周六晚上，我没有看直播。
我坐在了球场里。
和谢兰舟。
哥哥当年的队长，如今这家俱乐部的董事长。
他说，找了我五年。
他说，揭幕战中场，俱乐部要为阮青野退役七号球衣，问我愿不愿意，坐在他身边，替哥哥看完这场球。
我在电话这头哭得说不出话，最后只说了一个字，去。
此刻球场的灯亮得像白昼，五万人的声浪从四面八方涌过来。
我坐在主席台的包厢里，手抖得握不住那件叠好的七号球衣。
谢兰舟把自己的外套披到我肩上，声音很稳。
"别怕，青野最喜欢这种大场面。"
开场哨响的时候，我的手机开始震动。
一下，两下，然后是不间断的连环轰炸。
全是陆辰洲。
我知道为什么。
中场退役仪式，导播的镜头会切到主席台，切到董事长身边这个捧着七号球衣的女人。