腊月廿五，灶下的水汽蒙住了半扇窗。
阿妈从米缸底掏出那包番薯粉，那是用自留地收的番薯磨的，存了大半年，白净净的，细得不敢吹一口气。
“无米粿，无米粿，”她一边往粉里兑水一边念叨，“没米也要过个年。”
做无米粿的关键在粿皮，阿妈先取一小撮薯粉在锅里煮成稀糊，拿筷子不停地搅，稀糊倒进粿桶，再掺生薯粉用力揉搓，揉到粉团又韧又弹，才擀出一张张薄得透光的粿皮。
馅是地里的韭菜，切碎了撒点粗盐。阿妈托起一张粿皮，舀一勺馅，五指一拢，皮薄得能看见里面的青绿。
包好的无米粿一个个码在竹筛上，圆的是甜馅（豆沙），尖的是咸馅（韭菜）。
灶膛的火烧得正旺，永健蹲在灶前添柴，看竹筛里那些半透明的粿子，像一弯弯小小的月亮。
蒸汽顶得锅盖“噗噗”响，阿妈掀开盖，无米粿蒸熟了，皮变成透明的水晶色，韭菜的绿透出来，像包住了一整个春天。
“先供祖宗。”阿妈把第一锅码进红盘，永健咽了咽口水，窗外传来稀稀拉拉的鞭炮声。
1978年的春节，就藏在这碟没有一粒米的粿子里。
没有米的粿，却撑起了一个家过年的体面。
……
大队的小水库旁，鲁树和林茂辉站在岸边用石头打水漂。
鲁树捡了块扁平的红砖片，侧着身子用力一甩，石头在水面上“啵啵啵啵”跳了五下，荡开五圈同心圆。
最后一圈还没散尽，就撞上了一条从西边划来的小船，船头水花一炸，那五圈涟漪全乱了，乱了的涟漪就像那些暗涌的心思一般，什么都还没定，但什么都开始动了。
林茂辉也捡了一块，不过不如鲁树那样扁平，他侧着身子一甩，结果红砖沉了。
“看来你水平不太行啊！”
“我以为能漂的更远，没想到竟然沉了。”
两人站在水库旁聊着天，林万松骑着自行车赶了过来，一边骑，一边大声地喊道：“赶快回去，四阿公找你们有事情。”
鲁树和林茂辉对视一眼，随即跟着林万松的自行车跑了回去。
到了四阿公的家里后，鲁树、林万松、林茂辉三人围坐在桌边，一边抽着烟，一边看着四阿公。
四阿公手里拿着旱烟锅子，他一向抽不惯卷烟，觉得卷烟没有旱烟劲大，小小的堂屋烟雾缭绕，不知道的还以为进了天界。
“阿树。”
“阿公你说。”
“你还记得永健他们一家吗？”
三人你看看我，我看看你，已经明白了四阿公的意思了。
鲁树点了点头，带着一点唏嘘道：“69年的时候牛田洋大风暴，永健他阿爸就死在了抗洪当中。”
“是啊！”四阿公叹了一口气，他活得久，看多了很多的事情，“永健是个遗腹子，这么多年孤儿寡母的，过得也艰难，年货是应该平均分配的，不过我看他们就两个人，过的实在是艰难，所以我打算把我那份让给他们。”
“阿公，你这不是在骂我吗？”鲁树打断了四阿公的话，当即说道，“姓叶的赔了不少票，我们还没用完，如今正好给队里的乡亲们用，也算是物尽其用了，而且我已经想好了，除了永健一家之外，还有阿怀公、阿耀伯、阿水叔、阿诚叔，这五家额外再加一份。”
“我都记着呢！”鲁树的声音仿佛穿过了时间，带着浓浓的回忆，“那一年我阿爸阿妈病逝，永健他阿爸还没有结婚，他经常大晚上跑到水库边给我弄鱼吃，甚至有的时候还会去小北山抓野鸡给我熬汤。”
“后来他走了，永健他阿妈就是那么困难，我去他家吃饭，从来没有少过我一顿，还有阿怀公、阿耀伯，他们都是这样，我是乡亲们养大的，这里就是我的根，或许有一天我会走出家乡，可等我死的那一天，我还是要埋在这里的。”
“呸呸呸，一天到晚在瞎说，你才多大呀？就死死死的，要是以后再在我面前说这个话，我就拿烟锅敲你的头。”
四阿公是老人，他最见不得的就是孩子在自己面前说死。
“嘿嘿嘿，我不就是这么一比方嘛！总之阿公您就放心吧！我肯定把事情做得漂漂亮亮的，永健他们五家，队里面都清楚是什么情况，就算给他们加一份，大家也不会说什么的。”
“嗯！有我在谁也不敢乱嚼舌根，乱说话，我打断他们的腿。”四阿公又抽了两口，接着说道，“到时候你带着年货上门知道吗？”
做人情，自然得由鲁树来做，别的人都没有这个资格。
鲁树笑了笑没有多说什么，不过他搂住了林茂辉的脖子，装作恶狠狠地说道：“陪我一起知道吗？”
“扑你啊母，你累傻小子呢？”
“你是不是又想屁股开花了？那么多东西你想累死我啊！跟不跟我一道？”
“跟跟跟，鲁大爷快放手，脖子要断了，饶我一命，以后你说啥就是啥。”
……
鲁树拿着赔偿的票，和林茂辉一起又跑了一趟供销社，这一次他们去的人不少，足足十多个，这些人都是来保护鲁树的。
供销社的人已经麻了，这一次鲁树就买了五份，他们反倒是觉得太少了，不像这阔佬的风格。
打完这最后五份年货，680块就剩下二十几块，这钱花的淌水似的，但是鲁树心里却很爽，这钱花的值。
回到了生产队，第一家就是永健他们家。
鲁树和林茂辉拎着年货，来到了永健家门口，扯着嗓子喊了一声后，永健妈从家里走了出来，她腰上系着围裙，双手不停在围裙上擦拭着，看到鲁树后，她惊喜地问道：“阿树，你怎么来了？快快快，来家里坐。”
永健妈才三十出头，可是岁月的侵蚀让她看起来已经四十多了。
“阿嫂，我买了年货，给你送过来，坐就不坐了，还要去其他人家里呢！”
“年货？”永健妈惊讶地问了一句，紧跟着摇了摇头道，“要什么年货？不用不用，书记昨天不就已经发了吗？家里已经有了，你还花那个钱干嘛？”
鲁树压根不听她的话，直接拎着年货进了屋，屋里面很简朴，可是却收拾得很干净。
他们家放在整个生产队，都是最贫穷的那一档次。
心中叹了一口气，鲁树放下年货，永健妈又拎起年货要塞给鲁树，一边塞一边说道：“阿树，你去供销社把这些东西给退了，家里已经有了，还是你花钱买的，你现在又花第二份钱干嘛呢？再说了，你这样弄，让队里面其他人看了心里会不舒服的，容易让人在背后说你坏话。”
不患寡而患不均。
“阿嫂，这件事情是四阿公定下来的，四阿公说了谁敢多嘴，就打断他们的腿，阿嫂，要不你去和四阿公说？”
“啊？是四阿公定的？”
“是啊！”鲁树点头说了一句，转头又看向了永健，这孩子快十岁了，可是又瘦，又黑，又矮。
“阿嫂，多的话就不说了，今年咱们一起过个好年，我不缺钱，等正月里的时候，我就准备继续写小说，到时候又能赚那么多钱。”
永健妈是知道情况的，听完鲁树的话，她已经惊得合不拢嘴。
“行了，我走了，永健想吃啥你就让他吃，别省知道吗？”
鲁树摆了摆手和林茂辉一起离开了永健家，永健妈跟着跑出家门，看着两人的背影，她的眼眶里变得水汪汪的。
穷了这么多年，现在能看到曙光了。
“阿妈。”
“永健，你以后要跟你阿树叔学，要好好学习知道吗？”
穷人的孩子早当家，鲁永健比一般的孩子要更懂事一些，他握着自己阿妈的手，重重地点了点头。