油灯被重新点燃，惨黄的火光在窗缝里漏进来的冷风中微微摇晃。
屋里弥漫着一股淡淡的焦糊味，那是刚才陆远掌心被灼烧后留下的余味。沈青辞端坐在木桌前，玉手执着那支青史笔，月白色的衣袖在灯影下显得有些落寞。
江照夜站在屋角，半个身子隐在黑暗中，唯有背上那柄残刀的刀柄在灯火下泛着冰冷的光泽。
“你还要再试吗？”江照夜率先打破了沉默。
沈青辞抬起头，清澈的眼眸中满是不解与探寻：“江照夜，你老实告诉我，你当年在离开那座旧碑林前，是否用过什么古怪的‘藏名术’？或者是你的家族……守碑人，留下了什么能够欺瞒青史笔的古物？”
“欺瞒？”江照夜嘴唇微抿，自嘲地笑了一声，“我若是有能耐瞒天过海，又何至于落得个连自己是谁都记不全的下场？我若是真想藏起名字，今天又何必去抓陆远的手，非要在他的皮肉上烫出个秦字来？”
“可青史笔是司名台的法器，沟通天下总卷。”沈青辞抚摸着笔杆上的云纹，指尖在一道微小的裂痕上摩挲，“自大梁立国以来，除了死人和彻底被除名者，这世间只要是活着的生灵，落笔皆可成墨。纵然是犯下滔天大罪的邪徒，青史笔亦能将其罪行一一载入恶名录。可为何唯独对你，它三番两次地断墨？”
“因为我不被这天下的官册承认。”江照夜走上前，双手按在桌子边缘，俯视着她，“你之前的青史笔，断了多少次？每一次，你都觉得是我在作伪，觉得是我这无名异数在捣鬼。但你有没有想过另一种可能？”
“什么可能？”
“你们司名台的这面‘镜子’，本来就是脏的。”江照夜指了指她手中的笔，“它不是照不出我，而是有人在它上面抹了泥，不让它把我写出来。它断墨，是因为这笔尖下面的纸里，早就被别人堵死了。”
沈青辞的心头猛地漏跳了一拍。
江照夜的话，直白得近乎大逆不道。可刚才在街面上，看着那化作飞灰的墨迹，以及陆远掌心因为“双写”而沸腾焦黑的皮肉，她的心念第一次出现了一条无法弥合的缝隙。
“我不信。”沈青辞银牙轻咬，深吸了一口气，再次将青史笔提起，“我要对你进行‘复验’。以司名台史官的法度，正规开案，我倒要看看，这天下总卷是不是真的在遮挡你的名字！”
她从怀中取出一枚紫铜色的印章，轻轻扣在木桌的一角。紧接着，她从行册中抽出一页泛着淡金色的公宣纸。这种纸是司名台总署分发给下属史官的专用品，上面印有微小的防伪云纹，极难造假，也最为敏感。
沈青辞闭上双眼，调息凝神，体内的名烬力量缓缓流动，顺着指尖注入青史笔中。
笔尖上的毫毛在名烬的滋养下，渐渐亮起了一层柔和而清亮的光晕。
“江照夜，回答我。”沈青辞睁开眼，声音变得庄重而肃穆，仿佛此时她不是身处在一间破烂的民房中，而是端坐在司名台那座高耸入云的听名阁内，“你于何年何月入暮碑镇？所涉何事？父母名讳为何？”
“大梁景和十四年，我自北边乱葬坡入镇，无籍，无产，以收尸为业。”江照夜平静地答道，眼神平静如水，“至于我父母的名讳……我不知。我只记得自己醒来时坐在一堆残碎的石碑里，耳边有人一直在念‘江照夜’这三个字。”
沈青辞听着他的陈述，右手稳稳地提起青史笔，悬于淡金色公宣纸之上，开始落笔。
她要写：“江照夜，无籍客，景和十四年入暮碑镇……”
第一个“江”字，笔锋落在纸面上。
回收S006。然而，笔尖刚刚触及纸张，沈青辞的脸色便是一变。她只觉得手中的青史笔陡然沉重了数十倍，笔尖的毫毛像是碰到了无形的岩石，坚硬、冰冷，根本无法挪动半分。
她咬着牙，强行催动体内的名烬，想要将笔锋拖动。
咔……
一声极轻、却极其刺耳的碎裂声从笔杆上传来。
沈青辞分明看到，那支平日里如臂使指的青史笔上，一道细微的裂痕正在月白色的玉石笔身上蔓延开来。而纸面上的那个“江”字，写到最后一笔“竖”的时候，墨汁突然凝固在笔尖上，无论她如何用力，也无法再留下一滴黑墨。
字迹到这里，生生断了。
沈青辞不死心，收笔，换了一行，试图写下他刚才提到的时间：“景和十四年入镇……”
这一次，笔尖倒是落了下去，可写到第三个字的时候，纸面上突然“嗤”的冒出一缕淡淡的灰烟。整行墨迹瞬间变灰、风化，像是被无形的时间吹蚀了数百年，从纸面上刷刷地散落成了灰烬。
沈青辞的额头上渗出了细密的汗珠。
她的手开始发抖。
她终于明白了。
这不是江照夜在反抗，也不是他的神魂有什么异能。
如果是江照夜在作伪，青史笔在名烬的辨识下，会呈现出赤红色的“伪迹”，或者会直接在纸面上浮现出他的真实来历。青史笔的功能是“校正”与“记录”，它能够穿透谎言，直达真实。
可现在的状况，却不是“谎言”，而是“空白”。
每当她试图在纸上定格关于江照夜的信息时，那纸面下的规则就会主动升起一道无形的壁垒，将所有的墨迹抹去、排斥。
这天下总卷的记录系统，在主动“遮挡”这个人。
它不允许这个人的来历、这个人的行为、这个人的名字被记录在册。就像是一个写满了秘密的账册，有人用重墨把其中一页抹得漆黑，连一丝笔锋都不准透过去。
“怎么会这样……”沈青辞呆呆地看着那张只留下半截断墨字迹的淡金色公纸，青史笔从她手中滑落，落在桌面上，发出“哒”的一声脆响。
她从小接受的训导是：司名台是天下的眼，是人间的笔。史官不偏不倚，记录真实，保护生灵不被遗忘。
可如果，这支笔在被更高处的权力用来主动抹杀一个人呢？
“你现在信了？”江照夜俯下身，看着她有些失魂落魄的脸，“我没骗你，沈史官。你的这支笔，写不稳我，也救不了陆远。因为它本身就是那套把我们抹掉的制度的一部分。”
沈青辞没有回答。她默默地收起笔，抚摸着笔身那道新产生的裂纹，心中掀起了滔天巨浪。
就在这时，窗外的夜色中突然传来了一声极其古怪的哨音。
那哨音尖锐、阴冷，像是有什么夜鸟在黑暗中被捏住了脖子，发出的垂死嘶鸣。紧接着，一阵沉重而规整的马蹄声在暮碑镇空旷的街道上响起。
江照夜的眼神一凝，立刻掠到窗边，将窗缝推开了一丝。
沈青辞也强压下心头的心绪，站到了他的身后。
只见黑漆漆的街道尽头，一辆黑色的马车正缓缓驶来。那马车通体由焦黑的木料打造，没有一扇窗户，车厢的四角挂着惨白色的灯笼，上面用黑漆画着司名台地方分署的印章标志。
拉车的是四匹高大的黑马，四蹄上都缠着厚厚的黑布，难怪马蹄声沉闷得像是直接砸在人的心口上。
马车在镇名司大门前缓缓停下。
拉车的车夫是一个身穿黑甲的军汉，他面无表情地勒住缰绳，沉声道：“分署派录名童子入镇，赵主事迎候。”
镇名司的大门早已敞开，赵长铭带着几名亲信差役，诚惶诚恐地从里面一路小跑了出来，直接跪伏在马车旁边。
“暮碑镇赵长铭，恭迎录名童子法驾。”赵长铭的声音里带着掩饰不住的恐惧与颤抖。
马车的车门缓缓向后拉开。
里面并没有走下什么威严的官员，而是一个极其古怪的身影。
那是一个看起来只有七八岁大小的孩子，但他的一头长发却已经是一片雪白，脸上满是褶皱与老人斑，神情阴冷而呆滞。他身上穿着一件宽大得极不合身的深黑色史官长袍，拖在地上，右手死死攥着一个比他的身体还要粗壮的黑色皮革卷轴筒。
这诡异的孩子从车厢里走下来，脚尖踩在青石板上，发出两声沉闷的“咚咚”声。他冷冷地俯视着跪在地上的赵长铭，嘴唇动了动，声音沙哑得像是一个将死的老翁：
“赵主事，你这里的钟，校得不准啊。”
赵长铭的额头死死贴在地面上，浑身发抖：“童子恕罪……是这几日镇上出了些无名异数，干扰了校史钟的运转，下官已经封街纠偏，正在全力搜捕乱史之人！”
“异数？”
录名童子冷哼了一声，怀里那个巨大的黑色卷轴筒微微震动了一下，发出一声低沉的闷响。
“分署的恶名录已经出了乱子。暮碑镇的名烬外泄，若是惊动了执碑使，你我有几个脑袋够砍？三日之内，我要看到暮碑镇所有的旧档归册。那个不在册的无名鬼，不管是死的还是活的，都要带到我面前。”
“下官领命！下官领命！”赵长铭磕头如捣蒜。
屋里，江照夜看着那站在镇名司门前的诡异老童，手心微微有些发汗。
“录名童子……”沈青辞在后方低声说道，声音里多了一抹前所未有的凝重，“他是分署直接派来的抄名吏，专门负责处理地方分署无法纠偏的‘死名’。他怀里的那个卷轴筒，是分署恶名录的分册。”
江照夜冷笑了一声：“看来，我们想去后院，动作得快点了。”