他们开始往下沉。
不是坠落，是下沉——像两颗石子沉入深海，缓慢的、不可逆的、被某种比自身更大的重力温柔地拉向底部。周围的金色不是水，不是空气，不是任何可以描述的物质形态。它是一种信息流——纯粹的记忆，被压缩成液态的情感，包裹着他们，从四面八方涌入他们的感官。
路明非在这片洪流中看到了路鸣泽的记忆。不是他被告知过的那些，而是路鸣泽从未告诉过他、他也从未在任何轮回中得知的那些。
他看到了第一个轮回。
在那个轮回里，路明非十七岁那年死在了三峡水库的泄洪通道里。楚子航没有来得及把他从泥水里捞出来，他一个人沉入了黑暗。路鸣泽花了整整三年时间来恢复力量，然后倒转了时间。
第二个轮回，路明非活到了十八岁，在北京地下拳场的战斗中死在了龙王手里。路鸣泽用了一年半来倒转时间。这一次更快一些——他有了经验，知道哪个节点可以撬动，哪条规则可以被绕过。
第三个轮回更快。第四个更快。第五个，第六个，第七个。路鸣泽越来越熟练，倒转时间的成本越来越低，但每一次他都必须付出同样的代价——在他存在的底层逻辑上开一道新的裂缝。用次数多了，那些裂缝会让他碎掉。他碎过很多次。每一次碎裂，他都会失去一些东西——部分记忆，一段情感，一个曾经拥有的能力，甚至某种更根本的、定义他之所以为“他”的属性。
但每一次碎片重组之后，他都会记得一件事。他有一个哥哥。他要让那个哥哥活下去。
路明非在那些记忆碎片里看到了路鸣泽碎裂时的样子。一个七八岁的孩子，身体从边缘开始化为金色的粉末，一层一层地剥落，他跪在地上，用手捂住胸口那道最深的裂痕，咬着嘴唇不让尖叫声溢出来。他花了无数个轮回的时间，无数次粉身碎骨的痛苦，才把所有的可能性压缩到这个唯一的版本里——这个版本里的路明非没有在泄洪通道里被淹没，没有在地下拳场被打碎心脏，没有被三代种踩死，没有在北极圈冻死，没有在无数次险境中死掉。这个版本里的路明非活到了十九岁，然后自己做出了选择。
“他从来没跟我说过这些。”路明非的声音在金色洪流中响起，被信息流扯得有些变形，“他每次出现的时候都是一副趾高气扬的样子，叫我哥哥，说要给我力量，说要让我成为世界之王。我总觉得他是个骗子，一个花言巧语推销员，一个总在最后关头才告诉我代价的小混蛋。但他碎过那么多次，一次都没让我知道。”
“他不会让你知道的。”楚子航说，“让你知道代价，你就不会用了。”
“他了解我。”
“他当然了解你。他是你弟弟。”
路明非不再说话了。他们继续往下沉，穿过一层又一层金色巨浪。路鸣泽在每一个轮回里留下的痕迹都在这片海中浮沉——有欢笑，有争吵，有交易，有沉默的守护。有一条记忆碎片特别清晰：那是第五个轮回，路明非在芝加哥的冬夜里发高烧，烧到四十度，意识模糊，嘴里不停地叫妈妈。路鸣泽坐在他的床边，把一只手放在他的额头上，用魔鬼的力量帮他退烧。那只需要动动手指就能完成的事，路鸣泽却坚持用物理方式——把毛巾泡在冰水里，拧干，敷在他额头上，每十分钟换一次。因为他怕如果直接用力量干涉路明非的免疫系统，这个轮回的路明非会因为规则反噬而死得更早。
一个魔鬼在给一个废柴物理降温。一整夜。每一个十分钟。毛巾太凉了会刺激皮肤，太温了不起作用，他试了无数次才找到最合适的温度和拧毛巾的力度。魔鬼不需要睡觉，但他会累。他在天快亮的时候趴在床边睡着了，脸埋在胳膊里，呼吸轻得几乎听不到。
这些路鸣泽从未告诉过他。永远不会告诉他。如果路明非没有进入这片海，他永远不会知道在那些他以为只有自己在独自面对的漫漫长夜里，有一个人一直趴在他床边，每十分钟换一次毛巾。
然后他们沉到了最底。
那片金色海洋的最深处是一个绝对的、没有任何光芒的黑暗空间。只有一个极小极小的身影蜷缩在正中央，全身发出微弱的金色光芒——海面上所有的光都是从这个人身上辐射出去的。他就是这片海的源泉。他也是这片海最深的囚徒。
路鸣泽。
七八岁的样子，穿着一件不属于任何时代的制式长袍，布料上绣满了古老的不属于任何文明的符号。他抱着膝盖，头埋在臂弯里，蜷缩成尽可能小的一个球。他的身体在发光——不是那种正在燃烧的炽热的光，而是即将燃尽的、微弱的、每几秒钟才闪烁一次的余烬。每一次闪烁的间隔都在变长，每一次闪烁的亮度都在减弱。
“他在消失。”楚子航说。
路明非没有回答。他走过去，在那个蜷缩的孩子面前跪下来，伸出手——悬在他头顶上方一厘米的位置。他能感觉到掌心传来的微弱热量，那是一个人还存在、还没有完全消失的唯一证据。
“路鸣泽。”
他叫出这个名字的时候，声音平稳得让楚子航感到意外。他预料中的崩溃、嘶吼、泣不成声都没有出现。路明非只是跪在那里，把手悬在那个快要消失的孩子的头上，用叫弟弟起床吃早饭的语气，叫了一声他的名字。
那个蜷缩的孩子动了一下。极其轻微地——睫毛颤了颤，手指缩了缩，呼吸的节奏从完全的静止变成了极其缓慢的起伏。然后他睁开了眼睛。
那是一双金色的眼睛。不是燃烧的熔金，不是辉煌的灿烂，是快要熄灭的烛芯，在风的边缘最后一次闪烁。
他看着路明非，看了很久，像是在辨认。然后他笑了。那个笑容太小了，小到只能带动嘴角最末端的一点点肌肉。但在这片无边的金色海洋中，它比任何光芒都要亮。
“哥哥。”他的声音沙哑得几乎听不清音节，像一台几百年没维护过的老式留声机在播放一张磨损到极限的唱片，“你终于来了。我等了你好久。”