我离开之后，家里沉寂了下来。
姐姐和姐夫最终还是搬到隔壁市去，努力赚了更多的钱寄回家里。
妈妈亲自送了弟弟去大学。
“走吧，你哥也是想看你去新大学的。”
弟弟抹着眼泪：“我可以自己去的。”
“妈，哥说了，希望能看到，你去做你自己想做的事情。”
妈妈叹了一口气。
这些年，这场病不仅困住了我，还困住了她自己。
一时间，她也不知道自己该去做些什么。
爸爸安慰她。
“林期不是说想看你重回职场吗？他之前说妈可厉害了。”
妈妈捂着眼睛，泪水从指缝落下。
“哪有快六十岁的老人还重回职场，都到退休的年纪了。”
可妈妈第二天一早，就重新找了工作，甚至染黑了头发，以最好的精神面貌回归职场了。
她去找了从前的领导，准备返聘。
好在妈妈的底子扎实，很快就被重新返聘了。
妈妈工作之后，日子变得充实许多。
爸爸也辞了在工地的工作，再也不用被晒得黢黑，连手臂被钢筋戳伤的伤痕都少了许多。
而姐姐往家里寄回来的钱，也越多越来越多了。
不知是在赎罪，还是习惯。
直到次年的中秋节。
一家人才重新再一次坐到了一起。
妈妈将装着钱的信封交给姐姐。
“别往家里寄钱了，家里暂时没有人需要用到这笔钱。”
姐姐红了眼睛，声音嘶哑。
“妈你就让我寄吧，不然我不知道要怎么办了。”
妈妈摇摇头，头发乌黑，整个人看起来年轻了不少。
“允唯，你弟不是你的责任，你不要怪自己。”
妈妈安抚的握上她的手。
“你还记得，林期小时候最喜欢你这个姐了吗？我相信他也不希望，能看到你这个样子。”
姐夫安抚地拍了拍他的背。
姐姐声音嘶哑：“我只是觉得对不起他，当初我甚至觉得林期是个累赘，可直到林期没了，我才发现这个家里真的好安静，甚至都不像一个家了。”
弟弟也红着眼睛，将这学期兼职攒下的钱交到妈妈手里。
“妈，这些钱你拿着吧，我也习惯了攒钱下来了，如果不给你，我也不知道该给谁。”
妈妈拿着工资卡。
“可是我也已经习惯了，把钱留给你林期治病了。”
一家人红了眼眶，坐在餐桌前垂泪。
爸爸给他们都倒了一杯酒：“你们这样，林期怎么走得出去，明明一家人应该越过越好才对。”
我的声音突然在客厅响起，是沙发上我留下了的一个奥特曼玩偶，播放着我声音。
“surprise，今天是中秋吧。”
“妈，我感觉我的身体已经撑不了多久了，所以，我希望你跟姐还有弟弟，还有爸爸都开开心心的，不要因为我的离去而伤心。”
妈妈的眼泪流淌下来。
自我离开后，妈妈不舍得将我的东西丢下，封存了我的房间。
偶尔进去坐一坐，躺在我曾经的床上。
回想着和我在一起的时光，原本那些感觉到麻木和疲倦的日子，现在想来却是那么的珍贵和难以割舍。
她经常拿出厚厚的一叠照片，一遍又一遍地摩挲我的身影，生怕忘记我的模样。
她将工作上发生的事情，一遍一遍对着我的照片说。
生怕将我忽视。
妈妈冲上前去，死死抱着那个玩偶，大声哭喊地叫着我的名字。
爸爸安抚的搂着她。
“听到了吗？儿子也希望我们过得好。”
弟弟用力地点点头。
姐姐则抓住愣神的姐夫，将他的手放在她的腹部上，对着大家宣布着好消息。
希望能冲淡哀伤。
“我宣布一个好消息，马上我们家又迎来了一位新的成员了。”
见姐夫和弟弟呆愣的样子，妈妈破涕而笑。
“傻样，你要当爸爸了。”
姐夫似哭非笑，将耳朵紧紧的贴着姐姐的肚子。
“真的吗？我要当爸爸了。”他不敢置信的看着嫂子的肚子，嘴巴一遍又一遍的说：“太好了，我们应该找个机会，跟林期说这件好消息。”
妈妈点了点头。
“对。”
第二天一早。
妈妈就带着全家人一起去为我扫墓。
在我的坟前，细细的给我烧了一叠又一叠的纸币，细细的诉说我不在的这些天发生的事情。
最后告诉我。
“你不知道吧，你要当叔叔了。”
“你姐夫那个傻样，还不知道发生了什么呢，昨天你姐姐一说，他直接愣在原地，不像你，你一向细心，你姐姐要是怀孕了，你一定是第一个发现的。”
说着，妈妈的声音哽咽着。
“大家其实都没有忘了你，所以你能不能回来看看妈妈，妈妈真的很想你。”
这些年，我一次都没有入过妈妈的梦里。
弟弟抹着眼泪，将期末的成绩单烧在我的坟前，还有那一叠他要送给我的邮票。
“哥，对不起，我只是太难过大家一直忽视我。”
“可是我很快就想清楚了，我不去海岛也可以，等你身体好一些的时候，我带上你一起去，可是你没有给我机会。”
“我真的……真的很想你。”
我变成一片落叶，轻轻的划过姐姐的手腕，落在妈妈的手心。
最后被风刮起，绕着弟弟和姐夫飞了一圈，划过爸爸头顶。
我看着他们最后默默地说了一句。
“我从来都不后悔成为你们的家人。”
我站在太阳中，身影渐渐消散了。
妈妈似乎听到了我的声音。
回头过，只看见晃动的梨花枝条。