10
邱宁的孩子到底是谁的，到最后也没个准数。
只知道她挺着肚子去找周鹏举，挑了周鹏举正牌妻子不在家的时候。
但她算错了。
那天周太太没去打牌，就在别墅里。
开门的是周太太本人，身后还站了三个人——一个是她妹妹，两个是她妹妹从体校带来的同学。
四个人把门口堵得严严实实。
邱宁站在台阶下面，肚子已经很明显了。
她穿了件粉色的孕妇裙，头发扎成低马尾，大概是想显得温柔一点。
但周太太没给她张口的机会。
“就是她？”
周太太问。
她妹妹点了点头。
四个女人从台阶上涌下来的样子，像一盆水泼出了盆沿。
邱宁被推倒在草坪上的时候，手肘先着地，然后是后背，然后后脑勺磕在了草坪边的鹅卵石装饰带上。
她尖叫的声音划破了整个别墅区的安静，但没有人出来看。
这种戏码在这个小区里每个月都有一两出，邻居们早就学会了关窗拉窗帘。
孩子在医院没保住。
护工后来跟人闲聊的时候说，那个女的躺在病床上，脸上没有哭的痕迹，眼睛瞪着天花板，嘴唇咬出了血。
护士把孩子没了的事情通知她，她只问了一句话：“周鹏举来没来？”
没有。
周鹏举没来。
周鹏举连一条消息都没发。
他在忙，忙着接手祁言琛丢掉的客户，忙着跟周太太去三亚补拍婚纱照修复感情，没空搭理一个躺在病床上没了孩子的前秘书。
再后来有人在短视频平台刷到了邱宁的直播间。
她坐在一个出租房的背景布前面，布景是一块皱巴巴的粉色绒布，贴在墙上用图钉固定。
她在卖一种号称能测胎儿性别的试纸，手里举着包装盒对着镜头晃，嘴里念着背好的广告词。
评论区在刷屏——不是问价格，是骂她。
有人认出了她的脸，把她年夜饭上的事情编成了帖子，在评论区一楼一楼地盖。
她看了一眼屏幕，手指在鼠标上停了两秒，然后把评论区关掉了。
屏幕上的弹幕还在飘。
她把脸凑近镜头，继续念广告词。
祁言琛托人给我带过三次话。
我把那些话折叠起来，收进抽屉最深处。
就像三年前我把那份体检报告锁进去一样。
同一个抽屉，同样折了两道折痕。
不同的是这次我不会再翻出来看了。
离婚后我搬回了父亲留给我的那套老房子。
房子不大，但朝南，阳光好。
早上醒来，窗帘一拉，阳光铺了半个地板。
厨房里没有中药罐子的味道，衣柜里没有备着他出席酒会的西装，冰箱上没有贴着他妈的求子偏方。
我不用喝中药了，不用对着镜子练习微笑了，不用在家庭聚会上低头数桌布上的花纹了。
有一次朋友来我家喝酒，喝到半夜她靠在沙发上，拿脚踢了踢我的小腿。
她问，后悔吗。
忍了三年。
我从茶几上拿起烟盒，抽出一根。
打火机啪嗒一声，火苗跳起来舔上烟头，烟草烧焦的味道灌进肺里，又苦又辣，但很提神。
我把烟灰弹在烟灰缸里，笑了一声。
“后悔。后悔没早一点把那份报告拍在桌上。”
不过没关系。
烟头在烟灰缸里碾灭，最后一缕青烟从指缝间升起来，散在凌晨三点的空气里。
窗外的城市还亮着零星的灯火，远处的江面上有一艘货船慢慢驶过，汽笛声低低沉沉地荡过来。
那个在走廊里跪着哭的男人、那个碎了三截的镯子、那个关掉评论区的直播间、那场闹剧一样的年夜饭——都和我没有关系了。
我捻灭了最后一颗火星，靠进沙发里。
窗外起了风，春天的风，不冷不热，刚刚好。
我的人生因为中药和婚姻走偏了三年，但我会把方向盘拨正。
往后还长。
以后我的人生里，不必再看任何人的脸色，不必再替任何人守秘密，不必再为了谁的体面而把自己活成一个不能说真话的哑巴。
而他们，都与我无关了。