我走出门，反手关上。
走廊里很安静，我拖着行李箱走进电梯。
没有眼泪，也没有崩溃。
我只是觉得累，那种深入骨髓的疲惫。
三年的全职妈妈，我活成了一个随叫随到的保姆、医生、司机。
而他，只是一个偶尔施舍点时间的“提款机”。
到了楼下，我拦了一辆出租车。
司机问我去哪，我报了闺蜜林曼家的地址。
手机震动了一下，是江云舟发来的微信。
“你以为你跑出去几天就能改变什么？最多三天，你就会哭着回来求我。”
我看着那条消息，直接按了免打扰。
三天？
我赌他三个小时就得崩溃。
车窗外的风景不断后退，我靠在椅背上，闭上眼睛。
五岁的江予安，是我的命。
但我必须让他知道，当一个父亲，不是每个月给点生活费就够了。
到了林曼家，她看着我的行李箱，什么都没问，只是递给我一杯热水。
“决定了？”
“嗯。”我喝了一口水，温热的液体滑进胃里，驱散了一点寒意。
“抚养权真不要了？”林曼有些担忧。
“他带不了。”我放下水杯，“我只是让他看清楚，他平时引以为傲的‘男主外’，到底是谁在替他兜底。”
林曼叹了口气，拍了拍我的肩膀。
“好好睡一觉，天塌下来有我。”
我点点头，走进客房。
躺在陌生的床上，我以为我会失眠，但我睡得很沉。
因为我不用再竖着耳朵听江予安有没有咳嗽，不用再等那一扇永远不知道几点才会打开的门。
直到半夜，手机屏幕在黑暗中疯狂闪烁。
我拿起手机，屏幕上是江云舟的名字。
我按了接听。
“沈知微，予安的退烧药在哪？他怎么又烧起来了？”江云舟的声音透着气急败坏。
“你不是说带孩子很简单吗？”我语气平静。
2
电话那头传来江予安压抑的哭声，还有翻箱倒柜的动静。
“你别跟我阴阳怪气！孩子在哭你听不见吗？”江云舟吼道。
“药箱第二层，蓝色标签那支。”我靠在床头，声音没有起伏。
“剂量看说明，不要凭感觉加量。”
“说明书字那么小我怎么看！”
“那是你的事。”
“沈知微，你到底管不管？”
“我管我的孩子，但我不再替你做父亲。”
我直接挂断了电话。
手机屏幕暗下去，房间里重新恢复死寂。
我闭上眼，江予安的哭声仿佛还在耳边。
心疼吗？当然心疼。
可是如果我现在妥协，这三年受的委屈就全成了我活该。
第二天早上，我被一条银行短信吵醒。
江云舟给我转了十万块钱。
紧接着，他的微信发了过来。
“钱你先收着，别因为离婚把自己逼得太紧。”
“昨晚是我态度不好，你买点喜欢的东西，消消气。”
我看着那串数字，只觉得荒谬。
他总是这样，惹我生气了，就拿钱打发。
以前是几千块的包，现在是十万块的转账。
好像只要花了钱，他缺席的责任就可以一笔勾销。
我没有领，直接原路退回。
然后，我把一份早就准备好的文档发给他。
那是七天的照护清单。
里面详细记录了江予安不能喝普通牛奶，睡前必须喷鼻腔药，书包里要放两种备用药。
还有每天几点接送，几点吃饭，过敏禁忌是什么。