在垃圾星，林峰只信奉一条真理：活着，比什么都重要。为了生存，他在机甲坟场里翻找每一块可用的零件，直到从万吨废铁下敲出一台会说人话的“破铜烂铁”。下一秒，一道跨越千年的冰冷电子音在他脑海炸响：“神级机甲系统，激活。传承者，你的命运将被重写。”破铜烂铁，是上古智能机甲【猎杀】。它来历不明，却带叶重逃离了地狱般的垃圾星，闯入光怪陆离的人类社会。在这里，他不懂人情世故，只信奉丛林法则；他如海绵般疯狂吸收知识，从机甲格斗到星际调培，每一次触碰都是对旧秩序的颠覆。身世之谜、文明断层、星空深处的未知威胁……当各方势力发现，那个被他们蔑称为“垃圾星野人”的少年，正踩着无数天才与阴谋尸骨登顶时——整个宇宙，已经听到了齿轮重新咬合的声音。他是林峰，他的传说，始于一场拾荒。