星徽纹身里封存的那段记忆，比她想象的更古老，也更残忍。
那是一间幽暗的密室，烛火摇曳。襁褓被放在一方铺着锦缎的案上，案前站着一个白发苍苍的老者——慕容家的最后一位长老。他手持一枚烧红的烙铁，双手因年迈而微微发抖，却稳得没有一丝偏移。他缓缓印上婴儿的左耳后。婴儿发出尖利的哭嚎，那哭声里裹着痛，也裹着某种说不清的、与生俱来的不甘。老者颤巍巍地、一字一句地说：
"记住，孩子，你姓慕容。战功赫赫的慕容家，满门忠烈，却毁于一场'谋逆'的罪名。你父亲临死前说，总有一天，要让真相重见天日。"
"今日我以星徽烙你，便是把慕容家的血仇烙进你的骨头里。你活着的每一天，都要记得——你欠慕容家一个公道。"
"我们拼尽全力送你走……你且好好长大，活着，长大。"
烙铁离开皮肤，焦糊味在密室里弥漫。老者抱起襁褓，递给一个垂首侍立的年轻妇人：
"如烟，你是沈家送来的侍女，素来忠心。这孩子，交给你了。带她离开帝都，隐姓埋名，养大她。莫要让那些人知道，慕容家还有一个孩子活在这世上。"
年轻妇人接过襁褓，低着头，声音温顺："是，老爷。如烟定不负所托。"
画面在这里断裂。
沈凌霜的意识在池水中剧烈地颤抖。她终于明白了——柳如烟当年接走她，根本不是"收养孤女"的善举。她是慕容家的仆从，领受的是托孤之命。可后来呢？后来发生了什么，让"托孤"变成了"参与灭族的帮凶"？柳如烟那张温柔的脸，在记忆里翻来覆去地晃，一会儿是三岁时蹲下来握她小手的人，一会儿是火海里抱着她狂奔的人，最后定格在——她十九岁那年，把"沈凌霜"这个名字，一笔一画写进帝国户籍时，那不带一丝波澜的侧脸。
她不知道全部真相。但她知道，那段记忆的尽头，藏着让她浑身发冷的真相。
她把那段记忆反复看了三遍，每一遍都更冷一分。柳如烟抱她逃出火海是真的，可在那之后，把"沈凌霜"写进帝国户籍、把她养成一枚随时可弃的棋子的，也是这只手。恩与罪，竟出自同一具温柔的躯壳——这比纯粹的恶更让人齿冷。她忽然不再恨柳如烟了，恨太奢侈，她只余下一种清明：从今往后，凡是沈家递来的"善"，她都要用指尖去试一试，是不是裹着糖衣的刀。
就在这时，一股陌生的信号闯入了虫族的精神网络——人类的加密电波，被虫群的监听触须截获，自动破译后投送到她的意识面前。
那是一则帝国新闻通稿的草稿，标注着"三日后发布"：
【帝国南部舰队总指挥霍北辰将军，与白氏集团掌门人白若薇女士的婚礼，将于明洛星白氏庄园举行。据悉，霍将军发妻沈凌霜上将在奇洛尔战役中英勇殉国，帝国举国哀悼。霍将军与白女士的结合，被外界视为帝国军界与商业界的世纪联姻，将极大巩固帝国南部防线……】
沈凌霜的意识静止了。
她先是觉得荒谬，继而觉得可笑，最后，连可笑都消失了，只剩一片空茫茫的冷。她甚至在意识里笑了一声——那笑声干涩、尖利，不像人声。霍北辰啊霍北辰，你连给我写讣告都这么讲究排场，还顺手给自己铺好了第二桩婚姻的红毯。
殉国。哀悼。世纪联姻。
她把那则通稿反复碾过三遍，每一个字都像针。"英勇殉国"——这四个字曾是她半生荣耀的注脚，如今成了他铺路的砖。她忽然很想知道，白若薇知不知道，这场"世纪联姻"的喜帖底下，压着一个女人的骨灰；又或者，知道，却装作不知道——豪门联姻里，谁会在意一块垫脚的石头的姓名。而她，连被悼念的资格都是别人施舍的，连"殉国"二字都不过是场交易里附赠的体面。她闭上眼，把霍北辰求婚那晚的月光与如今通稿里的墨迹叠在同一帧画面上——同一个男人，两副面孔，都演得滴水不漏。而她，曾是两场戏唯一的观众。
她战死的消息，甚至还没来得及传回帝都——或者说，传回去了，只是没人相信她还能活着，也没人打算等她。她的丈夫，在她尸骨未寒的时候，就已经在筹备婚礼了。连新闻通稿都提前写好了，用她"英勇殉国"的讣告，给这场联姻垫脚。
池水一片死寂。
虫性的低语趁机涌上来，密密匝匝："看吧。这就是你效忠的人类。这就是你深爱的丈夫。你守了七天七夜的奇洛尔，在他眼里，只是通往白氏集团的一张入场券。"
"放弃吧。和我们一起。至少虫群不会骗你。"
沈凌霜的意识悬浮在幽绿色的深渊里，很久，很久，没有动弹。她想起霍北辰求婚那晚，她问他："要是有一天你后悔了呢？"他笑得笃定："我霍北辰说过的话，从不后悔。"——原来不后悔，是因为他从头就没打算认这笔账。
然后，她动了。
那枚星徽纹身不知何时已经重新亮起，微弱却固执地闪着光。她缓缓地——像溺水的人抓住最后一根浮木——开始向上游。
不。
她不沉了。
她要活着爬出这座池子。她要亲眼去看一看那场"世纪婚礼"。她要当面问一问霍北辰：你欠慕容家的血债，打算用什么还？
幽绿色的池水被搅动，泛起一圈圈涟漪。
女皇的身影不知何时出现在了池边，居高临下地看着池水中那道正在上浮的意识。她的眼中，第一次闪过一丝异样的光——那目光不像在看一件即将完成的"作品"，更像在看一个，终于等到的人。
"有意思。"女皇低声说，声音里带着一丝微不可察的欣赏，"被背叛到这个地步，居然还想爬出来。"
"……我爬出来，不是为了活。"沈凌霜的意识在池水中发出声音，沙哑、平静，"我是为了让他们死。"
池水轰然炸开。
---