高考失利后，家里被按下了静音键。哥哥收起了所有球鞋和游戏机，每天在书房假装工作。竹马再没提过“北大见”，转而把所有的标签，都换上“重点易错题”。爸妈连叹气都躲进厨房，拧开水龙头掩饰焦虑。我以为，我成了全家最怕触碰的瓷器。直到那天，我听见妹妹在阳台崩溃大哭：“豆豆的狗粮过敏测试为什么不过！它明明那么努力……”全家冲过去，看见她抱着那只拉布拉多，地上摊着宠物医院的诊断书。哥哥蹲下来摸狗头：“没事没事，明年再战。”竹马掏出手机搜“狗狗心理疏导课程，重点易错。”爸妈一左一右搂着妹妹：“豆豆已经最棒了，你别难过。”我站在人群外围，突然才明白。原来，考试失利的不止我一个。还有我妹妹的，那条狗。