“沈辞，你要是不回我，我就飞温哥华来找你。”
这条消息是三天后的凌晨发来的。
温哥华凌晨三点，国内晚上六点。
我是被手机震动弄醒的。
看完那行字，我把手机调成静音，翻了个身继续睡。
第二天早上醒来，有十一条未读。
全是温慕黎的。
从“你别逼我坐十个小时飞机”到“我说真的”到“我已经在查机票了”到最后一条“你妈给我打电话了”。
我坐起来，下楼。
妈妈在厨房煎蛋，看见我下来，语气平淡地说：“那个姓温的又联系我了。”
“你怎么回她的？”
“我说我儿子过得很好，让她别来。”
“她怎么说？”
妈妈翻了个白眼：“她说她一定要当面跟你道歉。我说你要是敢出现在我儿子面前，我报警。”
我忍不住笑了一下。
“妈，她真飞过来怎么办？”
“那也见不着你。”妈妈把煎蛋铲到盘子里，“我提前跟物业说了，不认识的人别放进来。”
吃完早饭我去学校，路上打开手机给温慕黎发了最后一条消息。
“不用来了。我不见你。”
“不是赌气，也不是因为恨你。”
“是因为从那趟旅行开始，我想清楚了一件事——你的爱不够。”
“你不是不爱我，你只是更爱让所有人围着你转的感觉。季屿白给你的，和我给你的，你都想要。而我不想做那个被排在第二位还要假装没关系的人了。”
“祝你好。别再联系我了。”
发送。
然后把她的号码标记为骚扰电话，彻底屏蔽。
那天下课后乔悦问我要不要一起吃午饭，说学校后面新开了一家越南粉。
我说好。
路上她聊了很多有的没的，什么温哥华冬天会不会下大雪，什么哪个公园适合跑步。
我听着，偶尔回几句。
吃饭的时候，她突然问我：“你最近好像比刚来的时候开心多了。”
我想了一下。
“是吧。”
她笑了：“那就好。”
吃完粉回家的路上，我路过一家相机店，橱窗里摆着一台银色的胶片机。
我站在玻璃前看了一会儿。
大学四年，我给别人拍了几千张照片。
自己的照片一只手数得过来。
我推门进去，买了那台胶片机。
店员问我：“要不要现在装一卷胶卷？”
“好。”
走出店门的时候，我举起相机，对着街对面那棵半黄半绿的枫树按下了快门。
第一张照片。
给自己拍的。
那天晚上回到家，妈妈说贺川发消息来了，说温慕黎和季屿白的事在学校传开了，两个人都没什么好下场。
季屿白被人扒出来之前还做过类似的事，高中时候就介入过同学的恋爱。
温慕黎则是被朋友疏远了，因为大家觉得她“既要又要”的做派太恶心。
“活该。”妈妈评价了两个字。
我没什么感觉。
不是释然，只是不关我的事了。
睡前我翻了一下手机相册，里面全是温哥华的照片。
枫树，咖啡，课本，街灯。
还有今天那张胶片机拍的枫树。
没有一张照片里有温慕黎。
也没有一张是我帮别人拍的。
全是我自己的生活。
我把手机放到枕头边，关了灯。
窗外有风，吹得枫叶沙沙响。
明天还要上课。
后天乔悦说带我去一个新发现的徒步路线。
下周要交一篇英文作业。
日子一件一件地排过来，每一件都只跟我有关。
我翻了个身，闭上眼睛。
很快就睡着了。
（全文完）