7
监控视频是怎么泄露出去的，没人查得清楚。
但一夜之间，那段录像被拆成几十个片段，像蝗虫一样铺满了所有平台。
最高的一条播放量破了千万。标题写着——“幼儿园老师把三岁孩子锁进柜子致死”。
然后风向开始转了。
最开始只是零星的评论。说“那个姓秦的老师也不干净”。
有人截了我站在走廊里说“不是我班上的孩子我负责不了”的那段视频。
配文是：孩子都死了，她还在纠结流程。
再后来，方夏的家人发了一篇长文。标题很讲究——《知情人揭秘器械室事件真相》。
副标题：那个“无辜”的秦老师真的无辜吗。
文章开头就是我的照片。不知道什么时候偷拍的，像素模糊。
照片下面一行加粗黑字：我早就发现方夏和周泽的关系。
文章说我出于嫉妒设计报复。说我恨方夏抢了男朋友，一直在等机会。
说我明知道孩子在柜子里，却袖手旁观。故意用流程当借口拖延时间。
眼睁睁看着孩子死。事后还装无辜。
结尾最狠。“法律制裁不了她，她的确没有碰过孩子。但道德的审判她逃不掉。”
“她不是凶手。她只是站在岸上看着别人淹死。”
“然后告诉所有人‘我不会游泳，不关我的事’。”
“这种冷血到骨子里的人，比激情杀人更可怕。”
文章发出时间是凌晨三点。我醒来的时候，手机已经炸了。
私信里塞满了几千条未读消息。最上面一条是：“高智商杀人犯。”
下面一条是：“你爸妈住XX小区三栋二单元，对吧。”
再下面是一条语音。点开是一声尖利的笑，分不清是男是女。
我的账号被扒了个底朝天。三年前和朋友合影被翻出来，朋友当天删了所有互动。
两年前我发过一条状态：“班里小朋友送我一朵路边摘的花，好开心。”
被人截图转发。配文是：还记得被你害死的那个孩子吗。
我没看完。把手机扣在床上，盯着天花板看了很久。
翻身起床，洗脸刷牙，换衣服出门。今天是我爸复查的日子，他高血压最近不稳。
还没到楼下，我妈电话就来了。“瑶瑶，你爸今天先不去复查了，你这两天也别回来。”
她声音不对。太平静了，平静到发抖。
“怎么了。”
“没什么，就是楼下贴了点东西，你别回——”
电话那头传来我爸的吼声。谁在楼下喊了什么，我爸冲窗户骂回去。
我妈匆匆说了句“照顾好自己”就挂了。
我还是回去了。到楼下的时候，我爸正提着一桶水洗单元门。
门上贴着一张半米长的大字报。“秦思瑶是杀人犯”七个字，血红地印在白纸上。
剩下那张已经被他刷掉了一半。只留下一个“凶”字和半个歪歪扭扭的“手”。
我爸弯着背，用力搓那个字。搓得纸都烂了也不停。
“爸。”
他回头看我，脸上没什么表情。“你上去，把门锁好。”
我没上去。抢过他手里的刷子，把他推回楼道里。
他的手指冰凉。手腕上血压计还没来得及摘。
后来我妈去买菜，被人拍了视频。视频里她低着头挑青菜，镜头怼到她脸旁边。
一个男声在镜头后面说：“来看看，这就是杀人犯老师的妈。”
“长得倒是挺和善，可惜生了个毒蝎心肠的女儿。”
配文五个字：杀人犯的母亲。
我妈不知道有人在拍。她选好一把青菜，抬头问多少钱。
菜贩看了一眼镜头，又看我妈。把菜从她手里拿回去：“不卖。”
视频就断在这里。
那天下午我爸的高血压犯了。高压飙到一百八。
他坐在沙发上一动不动，眼睛直直盯着电视。电视没开，屏幕上一片黑。
我和我妈架着他拦车往医院赶。急诊室等了三个小时，人总算稳住了。
我坐在走廊塑料椅上，头顶灯管嗡嗡响。自动贩卖机亮着红红绿绿的光。
手机震了。陌生号码打进来，我接了。
是个男人的声音，很平静，像在跟老朋友聊天。
“你害死了一个孩子，你晚上睡得着吗。”
然后挂断。我回拨过去，是空号。
我去派出所报案。接待我的警察认出了我，那天在现场的他也在。
他调出我的社交平台，翻了翻那些私信。表情越来越难看。
最后他叹了口气。“秦老师，网络暴力取证很难。这些人用虚拟号码，IP地址不在本地。”
“我们会上报。你保留好证据，该截图截图，该录音录音。”
从派出所出来的时候，有人在门口等我。不是记者，不是网红。
是一个穿深灰色外套的中年女人，头发有点花白。站在台阶下面仰头看我。
她没化妆，眼袋很重。眼眶红红的但没在哭，站得很直。
像在这里等了很久。周泽的母亲。
我认出她。因为她长着和周泽一模一样的眉毛。
她没有冲上来撕扯我。只是安静地看着我，等我走下台阶才开口。
“秦老师，能和你谈一谈吗。”