二十三天
饭后，赵蒙将站起来了。
“部队有纪律，下午还有事，不多坐了。”
陈建国挽留了三句，赵蒙将摆手。军人做派，说走就走，不拖泥带水。
一行人往院门口走。
前院。
下午一点多，院子里的人比上午还多。
不是刻意等的。
是真巧——所有人都觉得这个点儿该出来晒太阳了。
陈建国满面春风走在前头，跟赵蒙将并肩，两人有说有笑。吴忻挽着陈妈的手走在后面，两个当妈的不知道在聊什么，陈妈笑得合不拢嘴。
陈卫东和赵芸灵走在最后。肩并肩。
赵观生跑在最前面，手里抓着一把陈妈硬塞给他的水果糖。
前院的人全看见了。
何雨柱靠在门框上，目光跟着那一行人移动。他看见陈建国的腰板，看见赵蒙将脸上那个淡淡的笑——那是满意的笑。
“成了。”他自言自语，“人家这亲事，稳了。”
孙福来坐在马扎上没起来。他的目光死盯着赵蒙将的背影，嘴唇抿成一条线。
贾张氏站在西厢房门口，手里还攥着扫帚。看着陈建国那副志得意满的样子，她心里五味杂陈。
院门口。
两辆吉普的引擎发动了。
赵蒙将跟陈建国握了手。力道匀，时间不短。
“亲家，回见。”
三个字。
陈建国的眼眶热了。他用力握了回去。
“回见！路上慢点！”
车门关上。
吉普缓缓驶入胡同。引擎声远了。
南锣鼓巷又安静下来。
院子里的人慢慢散，脚步都不快。孙福来最后一个收了马扎，回屋时把门关得轻——平时关门，能震落墙皮。
贾张氏把扫帚靠在墙根，扫了眼陈建国和陈妈。两口子并肩站在院门口，谁也没说话，只是看着吉普消失的方向。
陈建国脸上那个笑，还没散。
陈卫东和赵芸灵走在南锣鼓巷外的街道上。
周末，行人稀落，骑车的、买菜的各走各的，没人管他们。
赵芸灵手里提着空了的布兜，在手边轻轻晃。她妈让她带来的东西全留在陈家厨房了，兜是借来装样子的，现在用处没了。
两人走了一段，没开口。
该说的今天都说了，剩下的不抢着说。
“下个月六号。”赵芸灵先开口，声音不高，像在复述一个既成事实。
“嗯。”
“二十三天。”她算了一下，“我妈说了就是定了，跟下命令一个性质。”
陈卫东没评价这个。
“你不觉得仓促？”她侧头问。
“仓促什么。”他视线往前，“该备的，早备好了。”
赵芸灵安静了片刻。
他这话指的哪件事，她没细问。但那个意思，她听出来了。
她低下头，布兜提绳在手指上绕了一圈，又松开。
“厂里手续呢？”
“明天去部里递结婚申请。”陈卫东说，语气跟说“明天上班”一样平，“一机部签了字，再走人事档案，三天之内，证明到手。”
赵芸灵又看了他一眼。
这一眼比刚才长一点。
他说的是“明天”。不是“有空了”，不是“过几天”。
明天。
（请）
二十三天
她把头转了回去，布兜提绳捏紧了一下，没说什么。
嘴角的弧度往上走了走，压了一下，没压住。
“那我后天去街道办问一下手续。”她说。
“行。”
两个人在街上绕了一圈，说的全是结婚的事，说得像在对账。没有情话，没有海誓山盟。
赵芸灵见过太多人用嘴说一辈子。
这个人用腿走。
送赵芸灵到部委大院门口，门岗的战士认出她，敬了礼，目光往她身后扫了一眼。
陈卫东停在大门外两步，没有进去。
赵芸灵在门口站了一下，没动。
“进去吧。”他说。
她“嗯”了一声，还是没动。停了两秒。
“二十三天。”她说。
“二十三天。”他接了。
她进去了。
陈卫东在原地站了片刻，转身推车走了。
骑得不快。路上绿灯全赶上了，一个红灯没等。
他心情好。
第二天，上午九点整，一机部大楼门口。
值班的老李看见陈卫东推着自行车过来，抬了下手。
“陈工，今天不是工作日。”
“知道。”陈卫东把车锁好，“来办个私事，顺便汇报一下工作。”
老李在登记本上划了一笔，放行。
三楼走廊安静，脚步声听得清楚。林浩明的门虚掩着，里面有翻文件的动静。
陈卫东敲了两下。
“进来。”
林浩明坐在桌后，眼镜压到鼻梁中段，手里捏着一份文件。他抬头，停了停。
“卫东？周末来，出事了？”
“没事。”陈卫东把椅子拉开坐下，从内衬口袋里取出一个白信封，平放在桌上，往前推了推，“思想汇报。”
林浩明低头看了眼信封，伸手拿起来，捏了捏，拆开，把里面的纸展开。
看了三秒。
他抬起头。
“结婚申请。”
“是。”
“这叫思想汇报？”
陈卫东没接话，表情安静，跟墙上的挂历一个表情。
林浩明低下头，又把那张申请看了一遍。申请人：陈卫东。申请对象：赵芸灵。
他把申请放下，憋了两秒，笑出来了——那种收不住的笑，眼镜都抖了一下。
“好小子。”他摘下眼镜，拿布擦了擦，“这玩笑，我得记一笔。”
他把眼镜架回去，看着陈卫东，“昨天的事，我听说了。老赵两口子，亲自登门了？”
“是。”
“老赵认可的人，不废话，直接去你家门口。”林浩明慢慢说，“你爸怎么样？”
“一开始腿有点软，后来好了。”
林浩明又笑了一声，从鼻腔里出来的那种轻笑，拉开抽屉取出钢笔，拔开笔帽，在审批栏里落了笔，签上自己的名字，把申请推了回去。
“人事档案处，我让老吴帮你跑一趟，周三之前证明到你手里。”他把笔帽盖上，“不耽误你婚期。”
陈卫东把申请折好，放回口袋。
“谢谢林司长。”
“谢什么。”林浩明靠回椅背，看着他，“还有，婚礼那天，你要是敢不通知我，我让老吴把你请柬退回去。”
“退不了。”陈卫东站起来把椅子推回原位，“登门送的。”