青岛六月天，城中村出租屋没有空调，电风扇转得嘎吱响。
他正蹲在走廊上煮泡面。
电磁炉是二手市场五十块淘的，锅底掉了漆，水开了往外噗噗溅。
他从纸箱里摸出最后一个鸡蛋敲进去，蛋壳碎片掉进锅里，也懒得挑。
楼下麻辣烫摊子的油烟飘上来，混着城中村特有的潮霉味儿，就是他这两年每天闻到的味道。
楼道里响起高跟鞋的声音。
这种地方很少有人穿高跟鞋。
路面坑坑洼洼，楼道窄得两个人侧身才能错开，穿高跟鞋简直是跟自己过不去。
但那声音越来越近，咔嗒咔嗒，踩得很稳。
他抬头看的时候，她已经站在走廊拐角。
姜晚棠。
两年没见，她变了很多。
头发留长了，烫成波浪卷披在肩上，染了淡淡的栗色。
脸上化了妆，眉毛修得细细的，嘴唇涂成哑光的豆沙红。
穿着一件米白色的法式连衣裙，收腰的设计勒出一把细腰，胸前的布料撑出饱满的弧度。
裙摆到小腿，脚上踩着一双裸色的细跟高跟鞋。
她手里拎着一个爱马仕的橙色纸袋，腋下夹着一个文件袋。
他蹲在地上，手里还握着筷子，泡面的热气糊了眼镜。他把眼镜摘下来用T恤下摆擦了擦，重新戴上。
她还在。
不是幻觉。
“赵临。”
她叫他。
声音和两年前不太一样，更低了，尾音带着点沙哑，像哭过之后或者抽烟之后的那种哑。
她跨过走廊上堆着的纸箱和空啤酒瓶，在他面前站定。
他站起来。围裙上沾着油渍，大裤衩，拖鞋底磨得只剩薄薄一层。眼镜腿断了用透明胶缠着，脸上三天没刮的胡茬。
她看着他，眼眶突然就红了，但没让眼泪掉下来。嘴角扯了一下，像是想笑又笑不出来。
“赵临，我离婚了。”
她把文件袋递过来。
他接过去打开，里面是离婚证，绿色的封皮，翻开，上面有她的照片，盖着青岛市某区民政局的章。
还有房产证，两本。
不动产权证书，一本商铺。
还有一张银行卡。
“两套房子，一间商铺，三百八十万。”她说，声音很平，像在汇报工作，“都是分来的。我跟他两年，这些是我应得的。”
他没说话。
她低头看着自己脚尖，那双裸色高跟鞋沾了城中村巷子里的泥点子。“你是不是想问我为什么回来找你。”
“不用问。”
他终于开口，声音比两年前哑了很多。他把文件袋还给她，侧过身，“进来吧，屋里乱。”
她跟着他进屋。
十二平米的出租屋，一张单人床，一个塑料衣柜，一张折叠桌，墙角堆着泡面箱子和矿泉水瓶。
厕所是走廊公用的，屋里只有一个洗手池，池子里泡着没洗的碗。
她把爱马仕纸袋放在折叠桌上，环顾了一圈这间屋子。
墙壁上有返潮的水渍，天花板角落挂着蜘蛛网。
两年前他们分手时他住在大学宿舍，两年后他住在这样的地方。
她伸手拉上窗帘，然后转身面对他。
“赵临，你看我。”
她开始解连衣裙的腰带。
米白色的布料从肩上滑落，露出黑色蕾丝的内衣。
她比两年前瘦了，锁骨突出得更厉害，但胸没有变小，反而因为瘦显得更大更圆。
腰上有一道浅浅的红痕，像是穿紧身束腰勒出来的。
她继续脱，裙子落到脚踝，她抬脚踢开。
然后解开内衣搭扣，脱掉内裤。
赤裸地站在他面前。
她抓着他的手，引到自己的大腿内侧。
那里黏糊糊的。
他低头看，她大腿内侧有一道乳白色的液体痕迹，从腿根一直流到膝盖上方。
还没完全干涸，在日光灯下泛着湿润的反光。
他能闻到那股气味——腥的，微咸的，带着另一个男人的气息。
“他射的。”
姜晚棠说，声音平静得像在说今天天气怎么样。
她抓着他的手指，引到自己阴唇上。
那里还是红肿的，微微张开着，阴唇内侧的嫩肉上沾着白色的黏稠液体。
“今天上午签完字，他说最后再操一次。我说行。”
她松开他的手，退后一步，站在房间中央。赤裸的，大腿上流着别的男人的精液，眼睛看着他。
“我没洗。就是带过来让你看的。”
她的声音终于开始发颤。
“赵临，我逼里还夹着前夫的精液。这就是现在的我。你要是觉得脏，我马上走，这辈子不出现在你面前。你如果要我——”
她没说完。
他一步迈过去把她按在墙上。
墙是隔板墙，咚的一声闷响，隔壁的人如果在家一定能听见。
他不管。
两年。
他在脑子里模拟过无数次重逢的场面，想过可能会扇她一巴掌，可能问她为什么，可能跪下来求她别再走了。
没有一种是这样。
他把她抵在墙上，一只手扣住她的手腕压在头顶，另一只手去扯自己大裤衩上的腰带。
她伸手帮他，解了两下没解开，索性蹲下去，用嘴把裤绳咬开。
大裤衩滑到地上。
他那里早就硬了，阴茎整根翘起来，龟头胀成紫红色，马眼渗出透明的液体。
她蹲在地上仰头看他，伸手握住茎身，拇指抹过龟头尖端，把那滴液体均匀涂开。
“尺寸没变。”她说，笑了一下，但笑得很苦。
然后站起来，转身趴在墙上。手撑着墙，腰塌下去，臀翘起来，两腿微微分开。这个姿势让她的阴唇自然张开了，他可以清楚地看到阴道口。
那里正慢慢往外渗着白色的液体。
前夫的精液，积在她阴道深处，现在混合着她自己的分泌物一点一点往外淌。沿着阴唇边缘流下来，拉成细细的一条丝，滴在地上。
“进来。”
她回头看他，眼角终于滑下一滴眼泪。
“操我。”