&esp;&esp;暮春三月，江南草长。
&esp;&esp;苏州府的雨下了三日，到名动天下，在江南做了七年地方官，政绩斐然，如今圣上调他入翰林，表面上是降了半级，实际上是把这位才名远播的文臣放在了天子眼皮底下。
&esp;&esp;怕是要重用了。
&esp;&esp;“父亲想去吗？”沉意轻声问。
&esp;&esp;沉徵笑了一下，那笑意里有几分无奈，几分自嘲，还有几分说不清道不明的意气：“圣意已下，去不去，由不得为父了。”
&esp;&esp;沉意便不说话了。她拿起那封信，又看了一遍，目光在“即日启程，不得延误”八个字上停了一停。
&esp;&esp;“那祖母呢？”
&esp;&esp;“你祖母那边，为父自去说。”沉徵叹了口气，“她老人家最疼你，你多陪她说说话，她心里也好受些。”
&esp;&esp;沉意应了一声，把信函放回案上，指尖轻轻按在那方端砚的边沿，感受着石料温润微凉的触感。
&esp;&esp;“京城，”她忽然开口，“不知是什么样子。”
&esp;&esp;沉徵看了女儿一眼。他的阿意自小长在江南，十六年来最远只去过一次杭州，还是跟着他赴同僚诗会。她性子淡，不爱热闹，对什么都似乎提不起兴头。旁人家的女儿到了这个年纪，要么描花绣朵、走亲访友，要么研习诗书、吟风弄月。她倒好，一本书能翻半天，一盅茶能喝一个时辰，平日里最大的消遣就是坐在廊下看雨，一看就是半天。
&esp;&esp;这样一个清冷疏懒的女儿，要去京城了。
&esp;&esp;沉徵心里说不上是忧是喜，只觉得女儿那副万事不萦于怀的模样，反而让他这个做父亲的替她操了几分闲心。
&esp;&esp;“京城不比苏州，规矩多，人情杂。”他温声道，“不过也不打紧，咱们家人口简单，为父在京中也有几位故交好友，总不会让你受委屈的。”
&esp;&esp;沉意听了，依然不说什么，只微微弯了下唇角，算是应了。
&esp;&esp;窗外又飘起了细细的雨丝，落在青石板路面上，洇开一片湿润的深色。檐下那只铜铃被风吹动，发出几声清越的脆响。
&esp;&esp;沉意往外看了一眼，忽然想，京城也有这样连绵的春雨吗？
&esp;&esp;临出门前，沉徵又叫住了她，斟酌了一会儿，才慢慢开口道：“阿意，为父知道你不爱走动。但京城不比江南，咱们初来乍到，有些场合，少不得要你露面。”
&esp;&esp;沉意扶着门框，回头看了父亲一眼。
&esp;&esp;她其实明白父亲的意思。沉家在江南虽有名望，但到了京城，就算不得什么了。父亲新入翰林，正是需要经营人脉的时候。而她作为父亲的独女，免不了要与人交际往来。
&esp;&esp;“女儿晓得的，”她说，声音淡淡软软的，“父亲放心便是。”
&esp;&esp;沉徵看着女儿那张素净清冷的脸，心里叹了一口气，到底没再多说什么。
&esp;&esp;这孩子什么都明白，只是懒得多说罢了。
&esp;&esp;三日后，沉府上下开始收拾行装。
&esp;&esp;沉意的祖母陆氏年过六旬，身子骨还算硬朗，只是舍不得这座住了大半辈子的老宅。临行前一夜，老人家拉着沉意的手说了半宿的话，从沉意小时候的事说到她父亲小时候的事，又说京城风沙大、天气干，不像江南水润，让她多带些润肤的面脂膏子。
&esp;&esp;沉意一一应着，替祖母掖好被角，吹了灯，才轻手轻脚地回了自己的院子。
&esp;&esp;院子里那株海棠已经谢了大半，残花零落，沾着夜露，在月色下泛着莹白的光。她没有立刻进屋，而是在廊下站了一会儿，夜风清凉，拂过她的衣袖，带着草木和泥土的气息。
&esp;&esp;青萝从屋里探出头来：“姑娘，夜深了，明儿还要赶路呢。”
&esp;&esp;沉意嗯了一声，却还是站着不动。过了好一会儿，她才慢慢转身，走进屋里，在妆台前坐下，对着铜镜拆了发髻。
&esp;&esp;铜镜里映出一张眉眼清淡的脸，算不上绝色，但看着舒服，像一幅用淡墨勾出的工笔小像，线条干净，留白甚多。最惹眼的是那双杏眼，眼尾微微上挑，瞳仁漆黑清亮，却又总像隔着一层薄雾，看什么都带着几分漫不经心的疏离。
&esp;&esp;“姑娘真好看。”青萝站在她身后，替她梳理长发，忍不住嘀咕了一句。
&esp;&esp;沉意从镜子里看了她一眼：“你天天看，还没看腻？”
&esp;&esp;“看一辈子也不腻。”
&esp;&esp;沉意弯了下嘴角，没有接话。
&esp;&esp;第二日清晨，沉府的六辆马车从侧门出发，穿过晨雾未散的苏州城，沿着运河一路北上。
&esp;&esp;沉意掀开车帘往后看了一眼，那座住了十六年的宅子在雾气里渐渐模糊，变成一个灰白的影子，最终彻底隐没在河岸的杨柳与烟波之中。
&esp;&esp;她放下车帘，靠回软枕上，闭了眼。
&esp;&esp;京城，天子脚下，冠盖云集之地。
&esp;&esp;她倒想看看，那是个什么光景。
&esp;&esp;马车沿着官道一路向北，车窗外的景色从青翠的江南水乡，渐渐变为开阔的平原与起伏的丘陵。路边偶尔有驿站，青萝便下车买些热茶点心，回来时总带回一耳朵的消息。
&esp;&esp;“姑娘，听说京城里的贵女们都时兴画远山眉呢，还喜欢在额间贴花钿，可好看啦。”
&esp;&esp;“姑娘姑娘，京城最大那条街叫朱雀大街，两边的铺子卖什么的都有，光是绸缎庄就有十几家。”
&esp;&esp;“还有还有，听说京城的春风楼是达官贵人常去的地方，不是那种风月场，是——哎呀，我一时也说不清，反正就是很雅致的去处。”
&esp;&esp;沉意半阖着眼听她叽叽喳喳，偶尔应一声，多数时候只是含笑不语。
&esp;&esp;青萝说了一阵，忽然安静下来，凑到沉意耳边压低声音：“姑娘，我还听了一个消息。”
&esp;&esp;“什么消息？”
&esp;&esp;“说是圣上膝下几位皇子，都到了议亲的年纪了。”
&esp;&esp;沉意睁开眼，看了青萝一眼，那双杏眼里没什么波澜，只是淡淡道：“这等事，跟我们有什么相干。”
&esp;&esp;青萝张了张嘴，想说“怎么不相干”，但看姑娘那副浑不在意的模样，到底把话咽了回去，只哦了一声，又拿起团扇替她扇风。
&esp;&esp;马车辘辘前行，碾过官道上的碎石，发出细碎的声响。远处天际线开始出现城郭的轮廓，灰蒙蒙的，在午后的日光里泛着一层淡金色的光晕。
&esp;&esp;京城快到了。
&esp;&esp;——第一次尝试古言，只能说，后面的剧情和前面毫不相干……