驿站的门半开着，老板看见我进来，居然笑了一下。
我报了手机尾号，他从货架上把那个小纸箱拿过来，放在柜台上。
“拿完赶紧走！”
“就在这里拆！”我妈举着手机冲我示意了一下。
我当场打开包装盒，把耳机翻出来。
左耳机身上裂了一道口子。
那道裂缝细而深，边缘整齐，不是运输磕碰。
“这是坏的。”
驿站老板往椅背上一靠，“那你找卖家啊，跟我有什么关系。我只负责代收。”
“快递单上写的是当面验货。我现场拆的，拆开就是坏的。”
“我只负责转交。”他双手一摊。“质量问题别找我。再说了，是你自己同意放驿站的，又不是我替你签的。对吧？”
我妈接着问，“你既然接了件，入库扫描的时候包装是完好的吗？”
“当然完好啊。”
“快递员送过来什么样，我入库就什么样。你刚才拿的时候包装不是完好的吗？”
“那你把入库时的监控调出来。”
“不巧，坏了！”
“耳机入库的时候你说是好的，我女儿拆箱的时候是坏的，中间的监控又坏了，你觉得说的通吗？”
老板从椅子上坐直了身体，“你们家就是来碰瓷的。”
我爸匆匆赶来，他拿起耳机观察了一下，“这像是人为用刀子一类的弄坏的！”
“民法典第八百九十七条，保管期内因保管人保管不善造成保管物毁损的，保管人应当承担赔偿责任。”
“入库扫描完成，保管责任就转移到了你这边。没有监控，耳机在你的场地里出现人为损坏，你说不清楚就是你的责任。”
“我不认，件坏了你退了不就可以了！”老板一脸无所谓的样子。
“这件退不了！”我点了点手机，“商家和物流都不认是他们的问题。”
别人可能就忍了，但我妈立刻拨通了消费者协会的电话。
毕竟这流程我家熟！
老板脸都黑了！
消协的人来了，我爸已经把全部证据排好了。
结果毫无意外，驿站全额赔偿。
但老板的反映很奇怪，他笑了。
回到家，我妈把那段录像又看了一遍，“我感觉他不是第一次干！”
她在小区群里，把今天的经历发了出去，并呼吁如果有受害者可以一起站出来。
第三天，我们找到了8个受害者，
都是外包装完好，内件损坏。
且邻居想退货的时候，被驿站以“签收时外包装完好”为由拒绝配合的。
拒绝的话术一模一样：你签收的时候怎么不看清楚，出了门谁知道你怎么弄坏的。
我爸直接去派出所报了案。
警察再次光顾了驿站，最后在仓库一个上锁的铁皮柜里翻出了一套小工具。
经过比对耳机，确实是用这个破坏的，至于摄像头也被带走了。
老板被传唤那天，在派出所待了一整天。
驿站关了三天。
三天后，驿站门口挂了一条横幅，红底黄字，喜庆得像是在办婚礼，“热烈祝贺业主维权成功！本驿站即日起暂停提供一切服务。”
我说他挂这个什么意思，这不是等于认输了吗。
“不是认输，”我爸说，“是告诉整栋楼的人，是我们害得他们没有驿站可用。他要让物业和业主会来收拾我们。”
我妈忽然说了一句让我后背发凉的话，“一个人被逼到这个份上还能笑，他手里还有我们不知道的东西。”