半年后，第一批安置房正式交付。
没有剪彩，没有红毯，也没有媒体采访。
居民自己抽签选房。
选房结果、面积数据、补偿差额和付款情况，全部贴在公示墙上。
第一次见面时，把门摔在我脸上的中年男人拿到钥匙后，忽然叫住我。
「豪门少爷。」
我回过头。
「还骂？」
他咧嘴笑了一下。
「不是。」
他把钥匙递到我面前。
「帮我验验房呗？」
我没有立刻接。
他有些不自在地清了清嗓子。
「第一次见面，我说你是下来镀金的。」
「还说你只是装装样子，好回去继承家产。」
「记得。」
「是我看错人了。」
他认真看着我。
「你不是来镀金的。你是真把我们当人。」
旁边几个居民也围了过来。
我接过钥匙。
「先别急着夸。」
「要是以后哪天我也开始画饼、糊弄人，你们照样可以堵着门骂我。」
居民代表笑骂道。
「放心。」
「别人我们不一定敢骂。」
「你，我们熟。」
众人顿时笑成一片。
第一次来到这里时，他们把门摔在我面前。
现在，他们把钥匙递到我手里。
我终于兑现了站在门口时说过的话。
我没有画饼。
我把承诺，一件一件做成了现实。
之后的几个月里，母亲不再反复说亏欠。
她开始每周去福利院做志愿服务。
不是捐一笔钱、拍一张照片就离开。
而是教孩子们做饭，帮他们联系学校，整理升学资料。
有一天，院长给我发来一张照片。
照片里，她围着围裙，被几个孩子弄得满脸面粉。
笑得有些狼狈，却很开心。
晚上，她发消息问我。
「周末回家吃饭吗？」
我看了很久，回她。
「想吃红烧鱼。」
几秒后，她回复。
「好，妈妈学。」
我盯着「妈妈」两个字，手指停在屏幕上。
最终没有纠正。
周末回到江家，餐桌上那条鱼做得有些咸。
她紧张地问。
「是不是不好吃？」
我夹了一块放进碗里。
「没有，很好吃。」
她眼圈瞬间红了。
我低头吃饭。
过了几秒，我随口说道。
「妈。下次少放一点盐。」
她拿着筷子的手僵在半空。
眼泪掉下来时，她慌忙低头去擦。
父亲转过脸，假装去拿茶杯。
爷爷咳嗽一声，也低头继续吃饭。
谁都没有把这一声称呼说得多么隆重。
二十年的空白，不可能靠一顿饭补回来。
但我们还有往后的很多顿饭。
一年后，第一轮接班人公开考核结束。
我在经营结果、合规记录和项目社会责任三项中排名第一。
员工评价却不是最高。
有人说我做事太硬，不会给人留情面。
我在评估意见下签了字。
没有要求修改。
董事会最终通过决议，由我进入集团核心管理层，负责城市更新与公共项目。
不是直接成为集团继承人。
也没有人保证江氏最后一定属于我。
宣读决议时，爷爷问：
「现在满意了吗？」
我看着那份通过公开考核得来的任命书。
「还行。」
爷爷瞪了我一眼。
「你就不能说句让老头我高兴的话？」
我把任命书收起来。
「今晚回家吃饭。」
他脸上的严肃顿时散了。
「这还差不多。」
走出会议室时，阳光穿过走廊尽头的玻璃。
一年前，我第一次走进这里。
所有人看的都是我的姓氏。
有人因为这个姓，想把我推上去。
也有人因为这个姓，恨不得把我踩下去。
可现在，他们讨论的是我做过什么项目，承担过什么责任，犯过什么错误，又守住过什么底线。
亲子鉴定证明了我姓江。
但真正让我留在这里的，从来不是血缘。
是居民拿到的钥匙。
是账本上没有被改掉的数字。
是面对亲人时，我也没有藏起的那一页证据。
更是我做出的每一个选择。
江家的门，是血缘替我打开的。
可门后的路——
是我自己走出来的。