那个评测贴下面，有人提到了一款“温莎牛顿”的限量典藏版，说是蓝色系做得极绝，但国内很难买到。
我关掉网页，打开了手机相册里的一个加密文件夹。
那里面只有一张照片，是半年前我无意间拍下的她的u盘备份清单，在一堆截稿日期里，夹着一行不起眼的小字：若是有钱了，想试试温莎的那个钴蓝，听说能画出深海的窒息感。
那时候我只觉得好笑，一支颜料能比我送的限量款包更贵重？
现在我笑不出来了。
下单的过程很繁琐，我找了三个代购才凑齐一套。
填写收货信息时，我把“顾言深”三个字删了又写，写了又删，最后只留了个空。
备注栏里，我特意叮嘱快递员：去掉所有发票和包装袋，直接投递到她楼下的智能柜，不要打电话，发短信就行。
做完这一切，我像是刚刚打完一场高强度的庭审，手心全是汗。
第三天晚上，街角的咖啡馆。
我选了个靠窗的位置，视线穿过蒙着水汽的玻璃，死死盯着马路对面的橙色智能柜。
咖啡已经冷透了，酸涩的味道直冲鼻腔。
手机震动，快递员发来“已投递”的短信。
五分钟后，那个熟悉的身影出现了。
她披着一件起球的灰色开衫，头发随意地挽着，手里提着一袋刚买的橘子。
她在那排柜子前停下，输入取件码。
柜门弹开的瞬间，我看见她愣了一下。
她拿出那个没有任何标识的牛皮纸盒，有些疑惑地晃了晃，然后用指甲划开了封箱胶带。
隔着一条马路，隔着厚厚的玻璃，那道声音还是毫无阻碍地钻进了我的耳朵。
「这颜色……」
她的心跳声突然快了一拍，那种频率即使在法庭对峙最激烈的时候我都没听到过。
「是我梦里怎么调都调不出的那一抹钴蓝。」
我的手抖了一下，冷咖啡洒出来几滴，落在我的袖口上，晕开一片脏兮兮的污渍。
以前我绝对无法容忍这种失礼，但现在，我只觉得庆幸。
庆幸她还愿意为了颜色心动。
第二天清晨，我是被一阵急促的消息提示音吵醒的。
车就停在她家楼下的香樟树旁，我在车里窝了一整夜，脖子僵硬得像块石头。
点开手机，社区群里正热闹。
邻居那个人小鬼大的儿子小宇，偷拍了一张照片发在群里。
照片里，那盒颜料被放在晨光下，管身上的烫金文字闪闪发亮。
“新搬来的画家姐姐收到神仙礼物！我也想要！”
底下是一排点赞和羡慕的表情包。
我盯着屏幕，嘴角刚要上扬，楼上突然传来一阵玻璃棒撞击陶瓷杯的清脆声响。
那是她在洗笔。
紧接着，一道冷淡的心声像一盆冰水，兜头浇了下来。
「地址只在离婚协议上出现过。除了秦澜，就只有他。」
「如果是他送的，希望这不又是另一种温柔的bang激a。所谓的弥补，往往是为了让他自己良心好过，而不是为了我。」
我嘴角的弧度僵住了。
手指在屏幕上悬停了很久，最终还是锁了屏，把手机扔到了副驾驶座上。
我不冤。
这确实是我过去最擅长的手段——用昂贵的礼物换取她的顺从，然后心安理得地继续忽视她。
就在这时，一辆红色的牧马人嚣张地停在了单元门口。
秦澜踩着高跟鞋下车，手里拎着早餐，熟门熟路地刷卡进了门。
我摇下车窗，点了一根烟，没抽，任由它在指间自生自灭。
楼层不高，清晨的空气又格外传声，再加上那个该死的读心术，我甚至能听见秦澜进门时换鞋的声音。
“哟，大手笔啊。”秦澜的声音带着显而易见的嘲讽，“这套颜料我在国外都没抢到。匿名的？”
“嗯。”温知许的声音很轻，像是刚醒。
“别信这套深情戏码。”秦澜冷笑了一声，“顾言深这种人我最了解。男人最爱用‘成全’来包装控制欲，好像送个东西，你就必须得感动，必须得回心转意。你信不信，他现在指不定就在哪个角落等着你痛哭流涕呢。”
我被烟熏了眼睛，狠狠吸了一口气，肺管子火辣辣地疼。
楼上沉默了很久。
久到我以为她会把那盒颜料扔进垃圾桶。
「秦澜说得对。」她的心声很平静，「但他忘了，颜料是无罪的。」
接着是一阵细微的撕扯声，那是塑料包装被彻底撕开的声音。
「既然送来了，那就是我的工具。我要用它画我想画的东西，而不是画给他看。」
我听见画笔饱蘸水流的声音，听见笔尖触碰纸面的沙沙声。
那一笔试色落下，原本在她心里那幅灰暗压抑的底稿，像是突然被人推开了一扇窗，那种窒息的灰色里，多了一抹会呼吸的蓝。
当晚，她久违地开了直播。
我没有用那个满级的大号，而是注册了一个没有任何头像的新号，悄无声息地潜伏在几千个观众里。
她没有露脸，镜头只对着画纸。
背景音乐是一首大提琴曲，有些耳熟。
我愣了一会儿才想起来，那是结婚第三年，她为我那个失败的并购案剪辑视频时，自己改编的配乐。
当时我只嫌弃这曲子太悲，让她换掉。
现在听来，那里面全是即使在绝望中也想拉我一把的温柔。
弹幕刷得飞快。
“姐姐这抹蓝色太绝了！”
“看着好想哭，但是又很治愈。”
“这才是真正的艺术家啊！”
她握笔的手很稳，只有在看到那些鼓励的评论时，嘴角才会微微上扬。
「原来……离开了他，我真的可以只为自己画一次。」
这句话混着大提琴的低音，撞得我眼眶发酸。
直播结束的时候，我没有像以前那样砸钱刷存在感，也没有留言。
我只是在打赏列表的角落里，找到了那个最便宜、最不起眼的礼物——一支虚拟画笔。
点击，发送。
在一片绚烂的烟花和跑车特效里，这支画笔渺小得瞬间就被淹没。
但我知道，这是我现在唯一能给的、不带任何压迫感的尊重。
一周后。
我再次路过她家楼下时，看到二楼的阳台上多了一块小画板。
那幅以钴蓝为主调的画正晾在那儿。
画里是一个溺水的人，正在努力游向水面那一点微弱的光。
“叔叔！”
小宇抱着个篮球满头大汗地跑过来，手里攥着一张折得方方正正的便签纸。
“那个画家姐姐让我给你的。她说看见你的车好几次了。”
我接过纸条，展开。
字迹清秀有力，不再是以前那种小心翼翼的娟秀。
东西收了，谢谢。但我不会见你。别等了。
没有称呼，没有落款。
我捏着那张纸条，抬头望向二楼。
窗帘微不可察地动了一下，似乎有一道目光在那里停留了一秒，然后迅速撤离。
若是以前，看到这种“绝情”的字条，我大概会恼羞成怒，觉得她不知好歹。
但此刻，我把纸条展平，珍重地放进口袋里，对着空气低声说了一句：
“我知道了。这次，我不等回应。”
说完，我转身朝小区外走去。
背后的视线如芒在背，但我没有回头。
我知道，想要让她相信我不再是那个控制狂，唯一的办法就是把选择权彻底交还给她。
哪怕这个选择是让我滚远点。
只是，滚远点，不代表我会消失。
第二天清晨，天还没亮，小区对面的公园长椅上，多了一个沉默的身影。