领证前夜，朋友提议抽签。未婚夫抽中的惩罚，是和闺蜜用法语互问两个问题。闺蜜先开口：“我新买了情趣内衣，今晚来替我脱？”几个懂法语的朋友交换眼神，意味深长地大笑。一道机械音突然钻进我脑海：“检测到恶意欺骗，法语翻译已开启。”未婚夫盯着闺蜜的腿：“昨晚在婚房折腾到凌晨，还不疼？”我颤声问他们在说什么。他摸摸我的头：“她祝我们白头到老。”闺蜜笑得更甜：“睡了两年，真不怕她发现？”“她卖房供我创业，明天还会乖乖领证。就算发现，也舍不得离开我。”满桌再次哄笑。我攥住戒指，指节疼得发麻。七年真心，竟是他们酒桌上的笑料。我没有哭，只在心里一遍遍告诉自己。明天不会有结婚证了。从今以后，他是死是活，都与我无关。