在老家街坊邻里的眼里，唐仲芯的年纪早已到了老大不小、该谈婚论嫁的地步。
家中爷爷年事已高，最大的心愿便是在撒手人寰之前抱上重孙，为此整日忧心忡忡、急得团团转，忍不住暗自吐槽：如今的年轻人择偶，怎么个个挑三拣四、精挑细选，找个踏实过日子的对象就这么难吗？
唐仲芯的父亲向来对她疏于关怀，平日里极少主动打电话、上门探望。
他骨子里根深蒂固藏着老旧的重男轻女思想，再加上常年在外漂泊游荡、不务正业。
据母亲私下透露，父亲在外早已另寻新欢，就连私生子都长到了不小的年纪。
这天，许久不联系的父亲突然打来电话，父女二人全程寥寥数语，气氛生疏又尴尬。父亲客套地问起她近况如何，如今住的房子还习不习惯。
唐仲芯听得一头雾水，心里满是匪夷所思：这套房子她都住了许久，合不合心意，做父亲的从来漠不关心，如今突然假意寒暄，实在反常。
她总觉得父亲这番话暗藏玄机、话里有话，心底不由得泛起猜忌：难不成是想为那个私生子觊觎家产？不至于这般厚颜无耻、不择手段吧？
通话尾声，父亲又旁敲侧击地询问起她的感情状况，唐仲芯只轻描淡写敷衍几句便匆匆挂断。
挂了电话，一股莫名的怪异感萦绕心头。她打量着朝夕居住的房子，越看越觉得别扭，可偏又说不出究竟哪里不对劲。烦闷无处排解时，她便一把抱住家里的小狗西西发呆。
可怜的西西时常被主人搂得喘不过气，可偏偏有苦难言、无处可逃，这纯属自作自受。谁让它先前调皮捣蛋，把主人心爱的玩偶大灰熊咬得稀烂，唐仲芯满心憋屈，只能拿它小小出气，可怜西西只能默默承受。
难得休息的这天，唐仲芯闲来无事，带着西西前往养老院看望老奶奶，照例拎着一大袋老人爱吃的新鲜水果。
老奶奶居住的养老院设施简陋朴素，算不上奢华，却也算干净整洁。虽说年岁已高，老人家依旧腿脚灵便、精神矍铄。
“奶奶，今天我带一位新朋友来看您啦。”唐仲芯笑意盈盈地开口。
老奶奶眼睛一亮，打趣道：“小唐，什么新朋友？难不成是交男朋友了？”
“奶奶，您等它进来就知道啦。西西，过来。”
西西乖巧地蹦蹦跳跳走进房间，乖乖蹲在唐仲芯脚边，好奇地打量着老奶奶。
“哎哟，原来是只小狗呀，我还以为是哪个帅气小伙子呢！”老奶奶忍俊不禁。
“奶奶您就别取笑我了，这辈子我跟我们家西西最有缘分。”唐仲芯娇嗔道。
“小唐可真会说笑，这话可别让孟樊天听见，小心他跑来拧你耳朵。”
“他敢？”
唐仲芯嘴上说得理直气壮，心底却莫名发虚，下意识朝门口张望几眼，门外空空荡荡并无人影。正当她放松警惕之际，一道熟悉的男声猝不及防响起：
“谁说我不敢？”
孟樊天从门外缓步走入，眉眼带笑，气场刚刚好。
“喂！你怕不是属狗的吧？”唐仲芯又气又好笑，“我每次来探望奶奶，前后不过半小时，你准保准时打卡报到。我倒要问问，你是不是也在这养老院住着？该不会就住在隔壁房间吧？”
一室一老、两青年、一只小狗，温馨的画面就此定格。老奶奶从未想过，自己在养老院孤寂度日的晚年，竟能收获这般简单纯粹的快乐。
望着眼前嬉笑打闹的两个年轻人，她不由得想起了自己那不争气的女儿。
老伴走得早，当年她极力反对女儿远嫁海外，女儿年轻气盛、负气出走，自此漂泊异国，杳无音讯、断了联系。
本以为余生只剩孤苦无依，直到遇见唐仲芯。初见时，她便觉得眼前姑娘眉眼熟悉，有种似曾相识燕归来的亲切感。
几番旁敲侧击、细细打探后，老奶奶震惊不已：眼前这个善良通透的女孩，竟然是自己亲姐姐的孙女。
人海茫茫、缘分奇妙，兜兜转转，竟在千里之外遇见至亲后代。难怪当初在公交车上唐仲芯主动让座时，她便觉得这眉眼，和姐姐年少时如出一辙。
这些深埋心底的身世秘密，老奶奶暂时并未对唐仲芯坦白。虽说独居养老院，她手里依旧攒下些许积蓄。既然亲生女儿狠心抛弃自己，那遇见姐姐的孙女，何尝不是上天馈赠的缘分与恩德。
唐仲芯年纪尚幼时记忆模糊，只听姥姥提起过，自己有一位命运坎坷的姨婆。儿时放羊时不幸遭遇恶狼袭击，鼻子和耳朵被恶狼咬伤损毁，万幸被路人带着猎犬救下，才侥幸捡回一条性命。
眼前这位面容五官不甚周正的老奶奶，正是她素未谋面的姨婆。唐仲芯自己也时常纳闷，为何面对面容特殊的老奶奶，心中没有半分恐惧排斥，反倒总能从她身上，看见已故姥姥的温柔身影，心生亲近。
相处久了，唐仲芯也发现了孟樊天的搞笑短板：这人不仅是旱鸭子不会游泳，还天生晕血。
她忍不住在心里疯狂脑补：以后他若是交了女朋友，遇上生理期，难不成每个月都要准时晕倒一次？画面简直滑稽又好笑。
日久生情，情愫暗生，两人之间悄然滋生出说不清道不明的牵绊与暧昧。
几乎每次来养老院，都是一人前脚抵达，另一人紧随其后，默契得仿佛提前约好。
返程之初，孟樊天还只是顺其自然，后来便花样百出，想方设法制造偶遇，千方百计和唐仲芯搭乘同一辆车。
唐仲芯心如明镜，自然看穿了他的小心思。只是此前被前男友冷郎鑫狠狠背叛伤害，一朝被蛇咬十年怕井绳，她不敢轻易敞开心扉。生怕再次遇人不淑，刚脱离虎口，又误入狼窝，重蹈覆辙。
反观孟樊天，从前被前女友和合伙人联手算计、人财两空，照理说本该对漂亮女孩退避三舍、敬而远之，可唯独面对唐仲芯，总被她澄澈的眼神深深吸引，挪不开目光。
他时常胆怯犹豫，心上人近在咫尺，千言万语涌到嘴边，却迟迟说不出口；想要伸手靠近，又屡屡缩回。他惶恐不安，害怕自己粗糙的双手，给不了她倾世温柔。
一日送别老奶奶后，两人站在单元楼下，晚风轻柔。孟樊天鼓起勇气试探：“不请我上去喝杯水吗？”
唐仲芯故作冷漠，扬起嘴角：“我可是浑身是刺，离我越远越好。实话告诉你，我家养了一头藏獒，顿顿投喂血淋淋的生肉，你确定不怕当场晕血晕倒？”
“带刺的玫瑰罢了，别把自己说得跟动物园训兽师一样。行，不让去就算了。”孟樊天无奈失笑。
唐仲芯咯咯笑着转身走进单元门，没有回头，却不知身后的男人，正目光灼灼地凝望着她的背影，满是缱绻温柔。
她没有直接上楼，而是悄悄靠在墙壁，探出半个脑袋偷偷观察。
“啊！”
孟樊天眼疾手快，一个箭步上前捂住她的嘴，低声嗔怪：“别叫！大喊大叫，别人还以为我对你做了什么坏事。”
下一秒，唐仲芯狠狠一口咬在他手背上。
“啊！我的手！”
几秒后她松开嘴，疼得孟樊天手掌止不住哆嗦。
眼前女孩眉眼明媚，身上淡淡的体香萦绕鼻尖，果然是带刺玫瑰，好看好闻，却只可远观，胡乱碰不得。
“不许叫，别人以为我一个弱女子欺负你呢。”唐仲芯挑眉反击。
“你下手也太狠了，你看我这手。”孟樊天伸手递到她面前。
谁料唐仲芯趁其不备，再次精准下口，动作快、准、狠，一气呵成。
钻心的疼痛袭来，孟樊天瞬间僵在原地，一动也不动。罢了，只要她能开心，被咬几下又何妨。
唐仲芯松开嘴，看着他手背上破皮泛红的牙印，心底忽然涌上一阵柔软，心头微动。
“走吧，不是一直想去我家？我家有上好的食用盐，正好给你消毒疗伤。”
孟樊天轻轻摇头，眼底带着一丝克制与隐忍：“我仔细想了想，还是先回去比较好。”
唐仲芯深深看了他几眼，冲他俏皮挥手：“慢走，不送。”
晚风拂过，暧昧在夜色里悄然发酵，两颗受过伤的心，正小心翼翼地，一点点向彼此靠近。