秦子牧回到家，第一次没有按时去写作业。
他站在厨房门口，看着那个空荡荡的灶台。
书包里，那个保温饭盒，还是妈妈买的。
里面，装着楚琳订的外卖。
他一口没动，又背回来了。
他走进房间，关上门。
自我走后，公司那头，也乱了。
秦迄白有一份俄语合同，要在那个大客户面前谈。
就是那家，他当时说“关系到公司存亡”的客户。
以前，这种合同，都是我翻的。
现在，他找翻译公司。
报价三万。
翻出来的东西，专业术语，错了四处。
客户那边，脸色不太好看。
“陈总，贵司的翻译，和之前的水平，差太多了。”
“之前那位翻译，是贵司的？”
“是。”秦迄白说，“是我太太。”
“现在呢？”
“……她离职了。”
客户没再说话。
那单生意，黄了。
楚琳的崩溃，是在第二十九天。
连一个月都没到。
楚琳终于爆发了，“我放下自己的事，来照顾你们……”
“你不是来照顾我们的。”
何玉华平静地说，“你是来当秦太太的。”
“可你不知道，秦太太这碗饭，是怎么吃的。”
楚琳愣住了。
“你才吃了二十九天。”
“你就受不了了。”
“你觉得是你受委屈了。”
“可你想过没有，棠棠这八年，是拿什么熬过来的？”
楚琳站在原地，大喊。
“秦迄白！你出来！”
秦迄白从书房出来。
“我是来当你太太的！不是来给你家当保姆的！”
“你以为秦太太是什么？”秦迄白问。
“是什么？”
“叶棠能做的，你也能做。她不会做的，你也要会做，这才是你。”
楚琳彻底崩溃。
“叶棠能忍八年，我一天都忍不了！”
“你当初怎么说的，你能成为合格的秦太太？”
“可我根本不知道，我还得当佣人。”
秦迄白嗤笑一声，“原来，你是来找一张长期饭票的。”
“……你从来没爱过我。”
“你只是需要一个人，替你把这个家，撑下去。”
“你需要的，是第二个叶棠。”
楚琳抓起包，摔门就走。
“公司的事情，你也不干了？”
“不干了，我都不干了！”
客厅里，安静了很久。
秦迄白站在书房门口，没有去追她。
何玉华坐在沙发上，也没有动。
窗外的风，把窗帘吹得鼓起来。
客厅里，只剩两个人。
“迄白。”
何玉华的声音，从沙发那边传过来。
“我恨你爸。”
秦迄白愣住了。
“妈，你说什么？”
“我恨你爸。”何玉华又说了一遍，“恨了一辈子。”
“妈，你胡说什么呢？”秦迄白下意识坐直了，“你俩不是挺好的吗？你今天还给他喂饭，你刚才还问我，他晚饭吃了几口……”
“你恨他，你为什么还……”
“为什么还伺候他？”何玉华轻轻笑了一下，“因为我是他老婆。这个身份，我占了四十年，占出惯性来了。”
“妈，我不明白……”
“你当然不明白，你和你爸，一模一样。”
秦迄白张了张嘴，没有说话。
“你爸年轻的时候，也爱上过别的女人。”
“就是他痴呆了，还念叨的魏秀娟。”
“他跟你一样，聪明，能说，会算。”
“他以为他瞒得好。”
“他以为我不知道。”
“我知道。”
“我一直知道。”
“我连他俩在哪见的面，我都知道。”
“我为什么没说？”
她看向秦迄白。
“因为说了，这个家就散了。”
“散了，你就成没爸的孩子了。”
“那时候你才三岁。”
“我娘家穷，我带着你，活不下去。”
“在他面前，装作什么都不知道。”
“学着死死占住‘秦太太’这个位置……”
“可是有什么用？”
她的声音，第一次有了波澜。
“他根本不爱回家。”
“那时候，他一个星期，能回来吃一顿饭，就是施舍。”
“我做好饭，热了凉，凉了热，等他回来。”
“他回来，看一眼，说‘吃过了’，上楼就睡。”
“第二天一早，又走了。”
“直到那个女人，把他的钱，全部骗走。”
“他身无分文，才愿意回了家。”
“他回来了。”
何玉华说到这里，停了一下。
“他以为，他回来了，这事就过去了。”
“可我过不去。”
“我一辈子，都过不去。”
“他对我越好，我越恨。”
“他越说‘你辛苦了’，我越觉得，他是在还债。”
“他还的不是爱。”
“是他自己，造的孽。”
客厅里，很安静。
秦迄白坐在沙发上，一句话都说不出来。
“所以，棠棠说要离婚的时候。”
何玉华的声音，低了下去。
“我下意识地拦了她。”
“我嘴上说，女人这辈子熬过去就赢了。”
“可我心里清楚，我说的不是她。”
“是我自己。”
“我怕她离了，我就得承认……”
“我这一辈子，忍错了。”
“可现在我才明白……”
“它本来就是笑话。”
秦迄白看着她。
昏暗的光线里，他第一次发现，他妈的头发，已经全白了。
“妈……那你，爱我爸吗？”
“头几年，是真的爱过。”
“后来，就不敢爱了。”
“爱他，太疼了。”
“我就学着，不爱他。”
“学着把日子过成日子。”
“学着，把自己，活成‘秦太太’。”
“活到后来，我都忘了——”
她说到这里，声音发抖。
“我快忘了，我自己叫什么了。”
秦迄白坐在沙发上，喉咙发紧。
“迄白，妈跟你说这些，是想告诉你。”
“你跟你爸，一模一样。”
“你在婚姻里，也爱上了别的女人。”
“叶棠她都知道。”
“她什么都知道。”
“她只是，跟我一样，给了你体面。”
“她甚至连一分钱，都没要你的。”
“她净身出户，走得干干净净。”
“你伤了一个女人，到底伤了她多狠，才让她不要‘秦太太’的身份。”
“什么都不要，也要把‘叶棠’，找回来。”
何玉华看着她儿子。
秦迄白坐在沙发上，没有动。
他爸病倒那天，他妈在病房门口，站了一下午。
他以为，他妈是伤心。
现在他才知道
他妈是跟他爸，做一辈子的了断。
何玉华举起手中的离婚证。
“这个是你爸清醒的时候，同意给我办的离婚证。”
“妈也想学着，为自己活一回了。”
（全文完）