做人流手术时，闺蜜拦着我：“你和你老公结婚七年，好不容易才怀上孩子，为什么非要打掉？”我平静道：“因为一杯水。”蒋庭安有严重洁癖，从不和我共用生活用品。哪怕是我喝过的水，他都不肯再碰。可我却在他女学生的朋友圈里发现一条视频。视频里，女学生举着自己喝了一半的奶茶，递到他的嘴边。他就着她的手，很自然地喝了一口，微微皱眉，嘴角却带着笑：“喝这么甜，你小心又牙疼。”那晚我在客厅里枯坐着，把视频看了几百遍。等蒋庭安醒后，我倒了杯水，当着他面喝了一口，又递给他。“喝。”他盯着我，像在看疯子。“许棠，我不喝别人喝过的东西。”结婚七年，我在他口中只是别人。收回思绪，我走进手术室，静静地躺在手术床上。看着窗外盛夏蝉鸣，烈阳正好。蒋庭安和那杯水，我突然都不想再坚持了。