我和陆云川都是徒步爱好者。徒步沙漠，是我们约定了七年的婚前旅行。可等我背着大包小包赶到集合地点时，却看见他旁边站着我最好的闺蜜林妙语。他正弯着腰给她清理背包，事无巨细地叮嘱她沙漠徒步的注意事项。林妙语看见了我。她吐着舌头，亲密地挽着我的手撒娇。“没见过沙漠，所以缠着云川哥带我来看看，你最好了，肯定会答应的。”这场约定的徒步，成了三个人的旅行。我背着重达六十多斤的徒步背包走了一路。也看了一路陆云川给林妙语提小包、搭帐篷。他水壶里的水，喝了一口，其余的全给了林妙语。然后熟练地架起相机，抓拍她每一个美丽的画面。我握着空杯的手僵在了半空。喉咙里干涩得像是在吞刀片。看着紧贴在一起，讨论照片的俩人。我忽然意识到，不是所有感情，都值得挽留。