沈知予和我结婚四年，定了一条铁规。任何超过一百块的消费，必须提前录制不少于两分钟的视频申请，写清金额和理由。他说这叫家庭资产可视化管理。直到我下楼梯时不小心摔了一跤，磕断了门牙，满嘴是血。急诊加手术，四千八。我捂着不断流血的嘴，单手举着手机录了段视频。一分五十三秒。他秒看了，回了一条：“时长不达标，重录。规则不能有例外。”我没有重录，刷了自己的信用卡。回到家，我打开他的笔记本电脑查术后护理。屏幕亮起时，一封自动扣款邮件弹了出来。“您已成功为用户小盐巴续费年度高端医美疗程，扣款￥69,800。”备注写着：她皮肤娇气，续费不能断。小盐巴。上个月公司团建坐他旁边那个前台，他介绍时说：“刚来的，不熟。”我关掉电脑。打开手机，把那条一分五十三秒的视频转发给了律师。这次，不用他批准。只等法院判决。