周柏越扯着我，第17次去民政局复婚时。登记表的名字依然写错。登记员敲敲桌子：「先生，你们结离十七次，怎么还记不住人名？，您爱人叫宋晚，不叫唐甜。」他道了句歉，又重新取来一张。垃圾桶里已经堆了8个纸团，这是第9个。我坐在椅子上，看着他一笔一划又写出那个刺眼的名字。连疼的力气都没有了。毕竟他日历上记满了唐甜的各种喜好【喜欢橘子味，例假第一天喝姜汤，咖啡要加两块半糖】。随身的包里都放着一双36码的平底鞋，而我穿38。他和我的日常口头禅不是【老婆，今天吃什么？】而是【唐甜和男朋友分手，咱们该离婚了，等他们和好，咱们再复婚】。那套名叫婚房的公寓，我搬进搬出十七次。我成了朋友圈一提r1cSM