1
我患有间歇性失忆症。
每次受到强烈刺激，脑子都会突然空白。
十岁放学，我被三个小混混堵进巷子。
再醒来，已经坐在派出所。
三个混混躲在警察身后，哭着求他保护自己。
十三岁，班主任把我的竞赛名额给了别人。
我再次断片。
等我清醒，收礼录音正在全校广播，教育局的人已经堵在校长室门口。
十八岁，亲生父母将我接回豪门。
认亲宴上，假千金把我的诊断书投上大屏幕，哭着说怕我发病伤人。
三个哥哥立刻将她护在身后。
她低声在我耳边说：
“姐姐，只要你今天失控，他们就会亲手把你送进精神病院。”
周围的声音渐渐远去。
我知道。
我的脑子又要空了。
......
我恢复意识后的第一件事，是数人头。
爸爸妈妈、三个哥哥、江念念。
六个，一个没少。
挺好，看来这次没闹出人命。
两个保镖反剪着我的手，膝盖抵在大理石上。
四周宾客全举着手机看我。
我没挣扎。
十岁以后，我就养成了习惯。
每次断片醒来，都装作什么也没忘。
只要我先问一句，别人就能替我编完那段空白。
“姐姐，你还记得刚才的事吗？”
江念念躲在三个哥哥身后，捂着脖子哭。
她只想知道我还记得多少。
我看着她。
“你希望我忘了哪一段？”
她的哭声卡了一下。
二哥立刻护住她：“你刚才突然扑过来掐她，还想装傻？”
我低头检查自己的手。
指甲修得很短，指缝干净，手腕内侧却多了两道青痕。
江念念脖子右侧只有四道向内收拢的红印，左手始终藏在裙摆后面。
我抬了抬下巴。
“左手伸出来。”
她猛地往大哥身后缩。
“你又想干什么？”
“没什么。”
我盯着她攥紧的手。
“看看你掐自己的时候，有没有劈到指甲。”
江念念脸色瞬间白了。
大哥厉声打断：“够了！监控拍得清清楚楚！”
屏幕亮起。
画面里，我忽然扑向江念念，三个哥哥随即冲上来将我按倒。
一共七秒。
我扫过右上角的时间，距离我最后的记忆，正好空了十二分钟。
“前面那段呢？”
其实我根本不知道前面发生过什么。
可大哥下意识挡住屏幕，江念念脱口而出：
“你明明已经断片了，怎么可能记得！”
宴会厅倏地安静。
我胸口微微发热，第一次转头看向妈妈。
“妈，她刚才诬陷我......”
妈妈却直接从我面前走过，将江念念牢牢搂进怀里。
我没说完的话卡在喉咙里。
她甚至没有问江念念一句，立刻将她搂进怀里。
“她是关心你，你为什么总把她想得那么坏？”
半小时前，妈妈给我戴上手镯，说终于找回了女儿。
现在她护住的，还是江念念。
爸爸脸色铁青：“别再丢人了，送她去医院！”
二哥拿起早已准备好的镇定剂，朝我走来。
我盯着针尖，忽然放空眼神。
“别动。”
“我好像又要断片了。”
二哥脚步猛地停住。
刚才还死死压着我的两个保镖，刷地松开手，退得比谁都快。
三个哥哥同时挡到江念念身前，妈妈也急忙把她往后拉。
偌大的宴会厅，瞬间给我空出了一圈地方。
我活动了一下手腕，慢慢站起来。
“针还打吗？”
二哥捏着针管，没敢过来。
其实我没有耳鸣。
只是腿跪麻了，想让他们松手。
第一次发现，失忆除了耽误事，偶尔也能省点力气。
救护车已经停在门外。
我没等保镖来拖，自己拉开车门坐了进去。
江念念追出来，小声道：
“别装了。你醒来时眼睛都是空的，根本什么都不记得。”
我靠在车门边看她。
“那你猜猜，我记不记得你贴在我耳边说的那句话？”
她的笑僵住了。
车门合上。
我低头看见座椅旁压着一张入院申请。
申请时间，是昨晚九点。
而认亲宴，今天中午才开始。
难怪救护车来得这么快。
原来今天这场宴会，认亲是假的。
送我进精神病院，才是主流程。