天文台地下三层，比想象中更冷。
铁梯最后一阶离地面还有半臂高，夜忌先跳下，回身托住祁璟的手肘。掌心贴上去的一瞬，祁璟触到一层粗糙的痂——夜忌的左手背，从腕骨延伸至虎口，一条蜿蜒的旧疤，颜色比周围皮肤浅，像一条冻住的河流。
江砚点燃冷光棒，幽蓝火焰在指间炸开，照出四周轮廓：
拱形水泥墙挂满铜管，管壁凝着水珠；地面铺六角地砖，缝隙里嵌着干透的暗褐色痕迹；正中央摆着一张手术台，台面上覆一层黄渍白布，布下隆起人形。
沈杳的锁骨在蓝光下泛出暗红齿轮，她抬手掩了掩，声音低却稳：“这里死过人，很多。”
夜忌没接话，只把左手举到灯下，让那道疤完全暴露。
“1905年，夜珩留下的最后一道指令，”他语气像在陈述别人的病历，“每一代继承人，都要在左手划一道，用原血喂养钥匙。”
祁璟心口骤紧：“你……也划了？”
“我刚满月。”夜忌指腹摩挲那道疤，触感像磨砂玻璃，“伤口长好，疤就一直跟着我。”
江砚把冷光棒插在墙缝，火光投下三道细长的影子，像三把刀。
“原血不是夜家的。”江砚看向手术台，“是从祁家取的。”
祁璟指尖发凉：“祁玉笙？”
夜忌点头，声音低得几乎听不见：“当年祁玉笙划开自己手腕，把血滴在钥匙上，夜珩又把钥匙按进我手背。所以这道疤，一半是夜家，一半是祁家。”
他说完抬眼，目光直直撞进祁璟眼底——像在说：我们早就被缝在一起，只是你忘了。
手术台旁边立着一只冷却柜，老式压缩机发出哮喘般的嗡鸣。
江砚拉开柜门，白雾涌出，像破开的云。
柜里只有一支试管，拇指粗，管壁结霜，管内一滴银红色液体悬浮，像凝固的极光。
“1905年的原血，最后一滴。”江砚用指尖轻弹管壁，液体晃了晃，却没有落下。
祁璟伸手想拿，被夜忌扣住手腕。
“别碰。”夜忌的拇指恰好压住祁璟腕侧的动脉，脉搏在两人皮肤之间狂跳，“原血认主，碰到非继承人会立刻挥发。”
“那怎么用它？”
“需要两道疤。”夜忌抬起自己的左手，又看向祁璟，“一道在我，一道在你。”
祁璟呼吸一滞：“你也要划我？”
“不是划，是吻。”
江砚在一旁轻笑，嗓音却冷：“血契重启仪式之一：原血必须经由‘血色之吻’进入新宿主。”
沈杳靠着墙，指尖轻敲锁骨齿轮，声音像计时器：“还剩二十六天，你们最好快点。”
夜忌把试管夹在两指间，掌心温度迅速驱散冷霜。
银红液体开始旋转，像一颗极小的行星。
祁璟看着那滴原血，忽然想起梦里沉在江底的夜忌——黑发缠住自己腰间的锁链，唇贴上来，渡来的却不是空气，而是冰冷的血。
“怕吗？”夜忌问。
祁璟摇头，喉咙却干涩。
夜忌用拇指顶开试管塞，一股铁锈混着雪的味道瞬间填满地下空间。
他把液体倒在左手疤上——那滴原血像有生命，沿着疤痕游走，最终停在疤的尽头，凝成一颗细小的红痣。
“轮到你了。”
祁璟没动。
夜忌俯身，唇贴上那道旧疤，舌尖轻扫，像雪地里燃起一簇火。
祁璟浑身一颤，腰间的吻痕同步灼烧，仿佛有另一张嘴在呼应。
原血在两人皮肤之间传递，温度由冷转热，再由热转冷，最后完全消失。
祁璟低头，看见自己左手背浮现一道淡红色的线，像初生的藤蔓，形状与夜忌的疤互为镜像。
“好了。”夜忌的声音低哑，唇离开那道线时，带出一丝极细的血丝，“从今往后，你痛，我减半；你死，我陪葬。”
冷却柜的压缩机忽然停止，地下陷入死寂。
沈杳的锁骨齿轮发出极轻的“咔嗒”，像咬合的锁。
江砚抬手，冷光棒燃到尽头，蓝光跳动两下，熄灭。
黑暗里，手术台上的白布被风掀起一角，露出下面一张青灰色的脸——
夜阎。
他闭着眼，嘴角却带着笑，左手背同样有一道疤，却比夜忌的更长、更深，像被刀反复割开又愈合。
祁璟后退半步，撞进夜忌怀里。
“别怕，”夜忌的声音在耳边，“他死了。”
“可钥匙在他手里。”江砚掀开白布，露出夜阎紧握的左手——指骨间，一枚月牙形铁片闪着暗光。
那是第六钥的最后一片。
沈杳走上前，齿轮吻痕与月牙铁片之间迸出一串细小电火花。
“钥匙在等他。”她轻声说，“等一个能同时承载夜家与祁家血的人。”
夜忌伸手，指尖刚碰到铁片，夜阎的眼忽然睁开——
瞳孔竖成一线，像猫，却毫无生机。
“继承人……”夜阎的声音像锈铁刮玻璃，“原血归位，诅咒继续。”
话音落下，他的左手背疤裂开，一滴银红液体渗出，顺着指缝滴落，在半空凝成一枚小小齿轮，与沈杳的星蚀完美契合。
祁璟腰间的吻痕忽然剧痛，像有齿轮在皮肉里开始转动。
夜忌握住他的手，十指相扣，两道疤紧贴在一起，血色瞬间交融。
黑暗里，他们听见锁芯转动的声音——
咔哒。
生门，或死门，已经开启。