慕容泽回到书房关上门，窗帘没拉开，屋子里暗得像傍晚。
电话打不通，消息不回，就像这个人从来没有出现过在他生命里一般。
可很快，心头的焦躁被压下。
他在想，这是洛晚秋欲擒故纵的把戏，以前她也这么干过。
他开了台灯，疲惫地瘫坐在真皮椅子上。
忽然，目光落在书桌前右手边那个抽屉，他轻轻拉开。
里面躺着一个旧相框，玻璃面上落了厚厚一层灰。
他拿起来用袖子擦了擦，照片里洛晚秋冲镜头比了个剪刀手，身后是富士山的雪顶。
他本人站在她后面两只手环着她腰，下巴搁在她头顶，笑得眼睛都弯了。
那是他们第一次一起出国旅行，她提前三个月做攻略，订民宿查路线记日语日常用语，笔记本写了满满十几页。
到了富士山脚下民宿老板娘送了一碟和果子，她尝了一口被甜得皱眉却硬说好吃，他笑话她嘴硬，她转过身来捏他脸说“你再笑我今晚不跟你睡一间”。
那时候他眼里的她，会发光。
慕容泽拇指摩挲过照片上她的脸，喉头涌上一股又酸又涩的东西。
他拉开抽屉底层，那些她写给他的信还整整齐齐码在那里，字迹工整秀气，每一封结尾都画一颗小小的星星。
他随手抽出一封，上面写着：
“阿泽，我今天在会议上翻译了一篇关于深海探测的论文，发现原来海底最深的沟里也有生物在发光。就想到你。你也是我在最黑的地方看见的光。”
他把信纸攥皱了，又慌忙抚平，折痕压在掌心。
手机翻了通讯录给她发微信：
“晚秋，婚礼取消了。我们重新定日子好不好？”
红色感叹号。
再发一条：
“我知道错了，你回来我们好好谈。”
红色感叹号。
他拨电话，听筒里机械女声重复：
“您拨打的号码是空号。”
他明明知道是这个结果，却执拗的不肯相信她会把他拉黑。
慕容泽握着手机站在书房中央，沉默了好几秒，然后猛地把手机砸向墙壁。
屏幕裂了，后壳弹飞，零件崩了满地。
他胸膛剧烈起伏着，撑着书桌喘了好一会儿，弯腰捡起碎裂的手机把sim卡抽出来，揣上外套钥匙就冲出了门。
车子一路飙到市中心医院。
他冲进心内科病区，洛晚秋父亲的病房门开着，床铺叠得整整齐齐，枕头搁在床头，被单拉得没有一丝褶皱——干净得像是从没人住过。
慕容泽站在空荡荡的病房门口，心跳忽然快得发慌。
他转头逮住一个路过的小护士，抓着人胳膊问：
“这床的病人呢？”
小护士被他吓了一跳，挣了挣没挣开，皱着眉说：
“你说那位洛老先生？前天出院了呀，跟他女儿一起走的。”
“去哪了？”
“这我哪知道……”小护士想了想，“不过我值班的时候听见他们父女说话，好像提了什么机场，说要带他出国做手术……”
慕容泽手松开了。
小护士赶紧溜了。
他靠在病房门框上，慢慢滑下去蹲在地上，胳膊搭在膝盖上，头埋下去。
机场。手术。
她要带着她爸出国。
她好几次跟他说过想让他安排她父亲的手术，可他每一次都只是敷衍过去。
最后一次，在客厅里，她坐在沙发上平静地看着他，声音很轻，神色带着些许紧张与期待。
而他当时在干什么？在抱着苏月哄她别哭。
慕容泽蹲在那条冷清的走廊里，来往的病人家属推着轮椅从他身旁绕过，有人低头看了他一眼。
他就那么蹲了很长时间，久到腿麻了都感觉不到。
脑子里反反复复就一个念头——
他把她弄丢了。
这一回，好像真的找不回来了。