山里的雾气还没散，云杉林里透着一股潮湿的冷意。
我沿着往年常走的老路，慢慢往深处走。
身后的落叶被踩得沙沙作响。
潘海洋追了上来，手里拿着一个油纸包。
他走到我面前，自然地伸手替我把肩上的旧红披系紧。
“山里冷，别逞强。”
他把油纸包塞进我手里，语气里带着惯常的温和。
“这是阿妈昨晚熏的干肉，还带了点盐巴，你饿了就吃。”
我低头看着手里的油纸包，没有说话。
他总是这样，在最细微的地方施舍一点照顾，让我误以为自己是被偏爱的。
“巧巧，白露第一次进深山，刚才又崴了脚。”
他叹了口气，像是在说一件极其无奈的公事。
“我先陪她走一段，等她熟悉了路，晚点再来找你。”
我攥紧了油纸包，手指微微发白。
他从腰间解下一把带着牛皮鞘的短刀，递到我面前。
“拿着防身，别往深草里钻。”
我一眼就认出了那把刀。
刀柄上刻着精致的白鹿纹，是镇上铁匠铺里最普通的样式。
三个月前，我亲手给他磨过一把猎刀。
我熬了几个通宵，在刀鞘上缝了并蒂花的图腾，希望他进山时能带着。
可那把刀，后来挂在了白露的腰上。
潘海洋当时说：“白露一个姑娘家在外不安全，那把刀轻巧，正好给她用。”
如今他塞给我的，只是他陪白露去镇上赶集时，顺手买的同款。
我把短刀推了回去。
“我不缺防身的东西。”
潘海洋的眉头皱得更深了。
“巧巧，你又在闹什么脾气？”
我抬起头，平静地看着他的眼睛。
“潘海洋，三天内，你要是没找到我，我就让第一个找到我的人背我回寨。”
他愣了一下，随即低声笑了起来。
那笑声里带着毫不掩饰的笃定和无奈。
“巧巧，别闹了。”
他伸手想摸我的头发，被我偏头躲开。
“你是我的人，这十里八寨，谁敢进山背你？”
他收回手，语气变得有些语重心长。
“白露小时候救过我一命，现在她回寨子无依无靠，我不能不管她。”
“等她不怕山了，明年我一定亲自背你回来。”
又是明年。
这五年里，他说了无数个明年。
我的心口像被灌了一口冷风，彻底冷了下去。
“我等不到明年了。”
我轻声说：“我阿公病得很重，他等不起。”
潘海洋的脸色沉了下来。
“你别又拿老人家来逼我。”
他从口袋里掏出手机，屏幕光在昏暗的林子里显得有些刺眼。
“我现在就打给阿叔，问问阿公是不是真的病得连三天都等不了。”
我猛地按住他的手。
阿公现在的身体，根本受不了任何刺激。
如果听到潘海洋这番话，他可能连今晚都熬不过去。
潘海洋反手握住我的手腕，眼底浮现出一丝了然。
“你看，你还是听话的。”
他把手机放回口袋，语气又恢复了那种高高在上的温柔。
“乖乖在老地方等我，别乱跑。”
他松开手，转身朝着白露休息的方向走去。
我站在原地，看着他的背影消失在云杉林后。
我慢慢解开手腕上的红穗线。
往年，我都会把红穗线绑在最显眼的树枝上，生怕他找不到我。
现在，我把那团红线塞进了衣襟的内袋里。
我没有走向他说的那个“老地方”。
我转过身，拨开齐腰深的野草，走向了祖母曾经告诉过我的那条险路。
那是通往鹰嘴崖的近道。