我妈以为我撑不了多久。
月底，她发来消息：
“没钱了就回话，别死要面子。”
我没有回。
我白天上课，晚上在图书馆值班。
周末去给初中生补课。
助学贷款和困难补助批下来后，我先还了室友的钱。
剩下的，我买了护膝寄给外公。
他收到后，拍了张照片给我。
他坐在院子里，裤腿卷着，护膝戴得端端正正。
笑得眼睛都快看不见了。
“承远买的，真暖和。”
我把照片保存下来，看了很多遍。
那种踏实，是我从前拿到生活费时从来没有过的。
我终于不用在每一顿饭后问自己：
今天有没有超标？
今天有没有资格吃饱？
我妈来学校那天，刚好学院在贴奖学金候选名单。
我的名字排在第一行。
她站在公告栏前看了半天，脸色很难看。
周叔也在旁边，手里拎着水果。
他看见我，立刻挤出笑。
“承远，你看，你妈还是关心你的。”
我看着那袋水果。
里面有几个苹果，还有一盒打折牛奶。
像迟来的母爱。
不贵，但要求我感恩。
我妈开口：
“跟我出来。”
我没动。
“我还要去办公室交材料。”
她脸一沉。
“你现在帮谁都行，就是不听你妈的话？”
周叔轻声说：
“承远，别闹得太难看。你妈这些天都睡不好。”
我看着他。
“她睡不好，跟我有什么关系？”
他脸上的笑僵住。
我妈几步上来，伸手要拽我。
我往后退了一步。
“你再碰我，我报警。”
走廊里不少同学看过来。
我妈的手僵在半空。
她压着火：
“我是你妈。”
我点头。
“所以呢？”
“所以你就能打电话给辅导员，说我乱借钱？”
“所以你就能让林子轩把我的明细发到网上？”
“所以你就能当着亲戚的面念我的卫生纸？”
她脸色一阵青一阵白。
“我那是管你！”
我问：
“那你管过林静宜吗？”
“她五千块给男朋友买礼物，你问过必要吗？”
“林子轩六千块买鞋，你问过必要吗？”
“他二十八块一杯咖啡，你问过他是不是虚荣吗？”
她答不上来。
周叔接话：
“你姐你弟从小在城里，圈子不一样。”
我笑了。
“所以我圈子低，就活该被审？”
他脸色终于变了。
辅导员从办公室出来。
“林女士，林承远同学成绩很好，也很节俭。他没有给学校添麻烦。”
“如果您是来关心他，我们欢迎。”
“如果您是来羞辱他，请离开。”
我妈像被当众扇了一巴掌。
她指着我，半天才挤出一句：
“好。”
“你有本事，就一辈子别回家。”
我看着她。
声音很平。
“我本来也没有家。”
这句话说完，她忽然怔住。
我没有再看她。
转身进了办公室。
门合上前，我听见周叔小声说：
“这孩子，真是养不熟。”
我低头把材料放到桌上。
忽然觉得这句话也没那么疼了。
没被好好养过的人，凭什么一定要熟？