我花了三十八万买的车，成了男友周野在外撑场面的社交名片。他伸手拿钥匙的动作熟练得像拿自己的东西，“岑雾，车钥匙给我，今晚俱乐部活动要用。”加油、保养全让我买单，就连那次大几千的轮毂改装，也是刷我的卡。他天天把“你的就是我的”挂嘴边。我提醒他别让人碰车，他倒嫌我啰嗦：“知道了知道了，你比我妈还啰嗦。”后来他玩游戏赌输了，深夜醉醺醺催我转五千块救急，弟弟周然在旁边煽风点火：“嫂子，你就支持一下呗。”我直接挂断电话关了机。第二天一早，车门上一道深可见骨的划痕。他们不仅开我的车去酒吧，还让刚拿驾照的周然上了手。周野甩出两百块打发我：“行了行了，这事算我的。”他妈转来一千块让我“别闹了”，还教育我“男人在外面需要面子，你作为女朋友要支持他”。我翻出之前的转账记录和聊天截图截屏存档。第三天，我约了修车厂的师傅，给车装上远程断油系统。